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Resumo: Neste artigo, eu discuto a falta de narrativas centradas na perspectiva 

indígena na virada histórica no direito internacional. Considerando-se que um dos 

principais usos políticos desta virada histórica visa desfazer os danos dos encontros 

coloniais (como nas Abordagens Terceiro-Mundistas de Direito Internacional, por 

exemplo), é um tanto quanto consternante que frequentemente, e particularmente 

em contextos indígenas, estes encontros  ainda são contados a partir da perspectiva 

do colonizador. Assim, a existência indígena é concebida unicamente da perspectiva 

de vitimização, que é inevitavelmente articulada de uma forma que nega agência às 

pessoas e povos indígenas como atores históricos. Este paradoxo demonstra a 

resiliência do eurocentrismo na nossa articulação de projetos jurídicos 

internacionais, e a resiliência da identidade e resistência indígenas apesar de seu 

apagamento estrutural ainda em andamento. Este artigo portanto pergunta o que 

pode significar, epistemologicamente e metodologicamente, centralizar o indigenato 

na virada histórica do direito internacional, argumentando-se pela recuperação e 

alavancamento da agência indígena na virada histórica no direito internacional. Eu, 

pessoalmente, não sou indígena, portanto eu não viso oferecer uma “visão indígena 

da história do direito internacional”, mas sim simplesmente criar e explorar cunhas 

na produção acadêmica voltada à virada histórica. Estas cunhas podem tornar o 

campo mais receptivo a atender à resiliência do subalterno, abrir o campo para 

metodologias históricas alternativas e questionar fundamentalmente se nós podemos 

aprender sobre a resiliência face aos desafios externos ao ordenamento jurídico 

internacional a partir da resiliência já existente no direito internacional. 
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Abstract: In this chapter, I discuss the lack of Indigenous-centric accounts in the 

turn to history in international law. Considering that one of the main political uses of 

this turn to history aims at exposing, critiquing, and ultimately undoing the harm of 

colonial encounters (in Third World Approaches to International Law, for instance), 

it is somewhat sobering that often, and particularly in Indigenous contexts, this 

encounter is still told from the perspective of the colonizer. In doing so, it frames 

Indigenous existence solely from the perspective of victimhood, which is inevitably 

articulated in a way that denies the agency of Indigenous people and peoples as 

historical actors. This paradox showcases the resilience of Eurocentrism in our 

articulation of international legal projects, and the resilience of Indigenous identity 

and resistance despite ongoing structural erasure. This chapter therefore asks what it 

might mean epistemologically and methodologically to centre Indigeneity in the turn 

to history in international law, arguing for the recovery and leveraging of Indigenous 

agency in the turn to history in international law. I am myself non-Indigenous, so I do 

not aim to offer an “Indigenous view of international legal history”, but rather simply 

to drive and exploit wedges in scholarship on the turn to history. These wedges might 

make the field more amenable to attend to the resilience of the subaltern, open the 

field up to other historical methodologies, and fundamentally query whether we can 

learn about resilience in the face of external challenges to international legal ordering 

from the resilience that already exists within international law. 

Keywords: turn to history in international law; Indigenous agency; erasure; 

victimhood; methodologies. 

 

Introdução 

 

A história é escrita pelos vencedores,1 diz o (problemático e frequentemente 

impreciso) ditado (SACCO, 2016; CARLSON e FARRELLY, 2022). Em relação aos 

                                                             
1 Esta frase é amplamente atribuída a Winston Churchill, mas o relato por trás dela é largamente 
apócrifo de acordo com historiadores. 
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povos indígenas e suas interações com o direito internacional, esta máxima significa 

que nós geralmente contamos essas histórias (e articulamos seus efeitos jurídicos) a 

partir da perspectiva do encontro colonial, utilizando fontes coloniais e, crucialmente, 

as lentes do colonizador (DORSETT, 2018). O efeito destas representações, eu 

argumento, é apagar ainda mais os povos indígenas de uma forma que torna a 

recuperação e alavancamento da agência indígena se utilizando de mecanismos 

jurídicos internacionais ainda mais difícil. 

A academia de direito internacional, ao longo das últimas duas décadas, tem 

experienciado uma “virada histórica” (CRAVEN, 2017; VADI, 2017). Esta virada 

histórica tem eventualmente tentado explicar, problematizar, ou recuperar narrativas 

acerca de como o direito internacional opera hoje, expondo as contingências que nós 

assumimos como axiomas imutáveis na doutrina jurídica internacional, tornando o 

direito internacional mais político, mutável e apto para discurso e ação 

emancipatórios (VENZKE e HELLER, 2021). No que se trata das interações entre 

povos indígenas e histórias do direito internacional, entretanto, essas promessas 

ainda não foram cumpridas. 

Nesta virada, narrativas convencionais do encontro colonial com povos 

indígenas, tal como demonstrado abaixo, costumam minimizar histórias de 

resistência e focar, ao invés disso, no discurso jurídico justificatório apresentado por 

colonizadores europeus para habilitar o colonialismo. A própria categoria de povos 

“indígenas” foi criada como uma ferramenta para “gerenciar” populações dentro de 

enquadramentos coloniais, mesmo que este termo tenha sido recuperado com 

sucesso por povos originários como uma ferramenta organizatória (MCMILLAN e 

RIGNEY, 2016). Acadêmicos da área têm tentado debater narrativas sobre o direito 

internacional de populações indígenas e mistas, centradas na resistência e 

transformação do direito internacional de origem europeia por atores não-europeus 

(ESTES, 2019; LORCA, 2015; MAR, 2016; OBREGÓN, 2006; SIMPSON, 2021; 

WATSON, 2015). No entanto, apesar do apoio existente a elas, estas narrativas ainda 

não conquistaram uma posição central no debate acadêmico. 

Mesmo quando estas histórias narram resistência, entretanto, no contexto 

indígena elas costumam rapidamente se mover em direção ao resultado final do 
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genocídio e suplantamento de sociedades indígenas (CABRERA, 20212). Embora esta 

narrativa seja verdadeira em termos gerais, o efeito de pular sobre os múltiplos e 

sofisticados usos de ferramentas jurídicas e diplomáticas por povos e pessoas 

indígenas é retratá-los como personagens de segundo plano a serem conquistados ou 

em uma posição perene de vitimização perante o colonizador. Em outras palavras, ao 

se narrar o encontro colonial somente através da perspectiva do colonizador, 

unilateralmente, estas narrativas impossibilitam que povos e ontologias indígenas 

reivindiquem agência suficiente para impactar a trajetória de genocídio e 

suplantamento. O resultado é o apagamento dos povos indígenas. Outra 

consequência deste movimento é o facilitamento do contínuo paternalismo (e 

subjugação) e o status de subalterno conferido aos povos indígenas (FOX-DECENT e 

DAHLMAN, 2015). 

Parte da explicação, tal como eu demonstro abaixo, é o foco em um certo 

conjunto muito específico de fontes e ferramentas metodológicas na virada histórica 

do direito internacional. Métodos históricos normalmente utilizados na academia de 

direito internacional, e sua validação, tendem a seguir moldes europeus (OLSTEIN, 

2019). Dentro destas limitações, a recuperação de fontes indígenas contemporâneas 

ao encontro colonial é quase impossível (PENNOCK, 2022, p. 7-9). Neste processo, 

nós tornamos a recuperação de ontologias indígenas do passado impraticável, e até 

mesmo o uso de ontologias indígenas do presente são fortemente carregadas com o 

peso de serem uma exceção à norma colonial europeia, necessitando assim de 

justificativa, nunca sendo capazes de serem uma norma em si mesmas contra a qual o 

encontro colonial precisa ser justificado ao invés disso. 

Este artigo busca expor estas limitações e algumas de suas consequências para 

o nosso pensamento contemporâneo acerca de povos indígenas e o direito 

internacional. Como uma pessoa não-indígena, não me cabe apresentar um relato 

indígena da história jurídica internacional (muito menos tentar criar uma narrativa 

unificada a partir da ampla variedade de relatos indígenas, o que seria inerentemente 

problemático). Ao invés disso, meu objetivo é expor os hábitos nos quais caiu a virada 

histórica do direito internacional defronte os papéis dos povos indígenas nesta 

própria história. O ponto é demonstrar como o apagamento da agência indígena 

                                                             
2 Ver para ter um exemplo de fora do direito internacional. 
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agrava ainda mais a vitimização de formas que ainda afligem grande parte de como a 

relação entre o direito internacional e povos indígenas é representada 

hodiernamente. 

Narrar a história jurídica internacional indígena sem a vitimização do 

colonialismo nos auxilia a compreender como diferentes grupos indígenas ativamente 

se aproveitaram do colonialismo para lidar com seus próprios conflitos com outros 

povos indígenas (HAMILTON, 2018, p. 1-4). Re-centralizar a agência indígena na 

história do encontro colonial no direito internacional pode mostrar que pessoas 

indígenas foram mais do que vítimas passivas. Elas foram diplomatas, exploradores, 

e às vezes exploravam o encontro colonial em conflitos entre indígenas de uma forma 

que é ao menos parcialmente cúmplice do colonialismo no sentido de ter facilitado 

parte da investida europeia (BLACKHAWK, 2023, p. 103). Com a chegada de 

colonizadores europeus nas Américas, por exemplo, povos indígenas buscaram 

alianças com europeus para resolver conflitos com povos indígenas inimigos, da 

mesma forma como buscariam alianças com outros povos indígenas com quem 

tivessem um inimigo comum. Ao executar alianças com europeus, no entanto, esses 

povos indígenas às vezes criaram brechas que europeus exploraram para ajudar a 

derrotar povos indígenas e fragmentar a resistência indígena à invasão europeia. Esta 

última parte das alegações é controversa e não é feita sem os seus riscos. Minha 

intenção não é, de forma alguma, culpar os povos indígenas pelo colonialismo para 

justificar este último. Ao invés disso, eu desejo simplesmente recuperar a agência 

indígena para romper o monolito do indigenato paternalista baseado no mito do 

nobre selvagem (ELLINGSON, 2001), o qual eu vejo como um obstáculo às 

possibilidades de emancipação indígena no direito internacional. Eu desejo 

contribuir ao desmanche do essencialismo estratégico da identidade indígena (HALE, 

1996; SYLVAIN, 2014). Eu espero forçar um enfrentamento mais amplo e plural dos 

efeitos ainda em curso do colonialismo. Fazê-lo permite um desembaraçamento mais 

produtivo do indigenato e do império que permite que vozes indígenas sejam ouvidas 

integralmente. 

Este desembaraçamento também nos permite sermos mais perceptivos dos 

efeitos limitados e limitantes do foco que é dado aos direitos na advocacia indígena 

no direito internacional em detrimento de outros tipos (mais profundamente 

estruturais) de reivindicações (ENGLE, 2010). Ele abre espaço, por exemplo, para 
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que críticas do capitalismo racial entrem em cena e ofereçam as suas ferramentas, as 

quais podem ser muito mais produtivas para derrubar suposições equivocadas sobre 

o tema (FAKHRI, 2022). Reconhecidamente, uma advocacia focada em direitos tem 

sido bem-sucedida e benéfica aos povos indígenas, e é uma estratégia que muitos 

ativistas indígenas apoiam. Ao expor os limites da virada aos direitos, eu não sugiro 

que ativistas indígenas deveriam se afastar dessa linguagem inteiramente; esta 

escolha não é minha para que eu a faça, afinal. Mas, ao expor os limites desta virada 

ao revelar alternativas históricas, eu espero contribuir com parte da promessa da 

virada histórica mencionada acima e, ao fazê-lo, sugerir outras formas de 

engajamento indígena com o direito internacional e com instituições que possam 

abrir novas possibilidades emancipatórias. 

A seguir, eu desejo primeiramente mapear a virada histórica no direito 

internacional e como ela ignorou ou apagou a agência indígena. Então, eu utilizarei 

este mapeamento para criticar as formas nas quais este apagamento abriu espaço 

para uma virada para os direitos humanos que cataliza a vitimização contínua, assim 

como o que eu vejo como algumas das problemáticas consequências da vitimização. 

Eu então foco naquilo que pode ser alcançado por reconquistas metodológicas e 

epistemológicas dos povos indígenas na virada histórica do direito internacional. A 

seguir, teço meus comentários conclusivos, especulando acerca das implicações mais 

amplas que isto teria ao campo do direito internacional e povos indígenas. 

 

A Virada Histórica no Direito Internacional e o Apagamento da Agência 

Indígena 

 

O direito internacional tem se preocupado de forma especial com a história 

nas últimas décadas (VADI, 2017). A virada histórica no direito internacional 

revigora a noção de que o direito internacional é produzido e legitimado através da 

sedimentação da prática através do tempo, não apenas como uma questão de direito 

internacional costumeiro, mas mais amplamente em termos de entrincheiramento, 

legitimidade e conformidade com compromissos jurídicos internacionais. 

Compreender melhor as origens dos compromissos jurídicos internacionais, 

particularmente as suas contingências (VENZKE e HELLER, 2021), pode liberar a 
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imaginação em direção a futuros melhores, constata o argumento (ESLAVA e 

PAHUJA, 2011). 

Apesar da promessa e da notoriedade deste subcampo, no entanto, pouca 

atenção foi dedicada aos povos indígenas na maior parte das obras nesta virada 

histórica. Em sua maioria, obras notórias neste campo focaram na história 

diplomática contada a partir da perspectiva do colonizador e na história diplomática 

contada a partir do momento do encontro colonial (KOSKENNIEMI, 2021). Alguns 

relatos da história jurídica internacional que criticam o encontro colonial e 

politicamente almejam desfazer seus efeitos ainda em curso engajam com as 

perspectivas dos colonizados como caminhos para transformar o direito internacional 

europeu, mas ainda estabelecem o direito internacional europeu como a linha base.3 

A virada histórica parece, portanto, criticar as origens e os efeitos ainda em curso do 

projeto colonial a partir da perspectiva dos próprios colonizadores, como um meio de 

expor os efeitos e impactos ainda em curso da colonização. O ambiente sobre o qual o 

encontro colonial causou estes impactos é secundário; estes relatos invariavelmente 

descrevem a colonização como total e irremediavelmente destrutiva. 

Embora seja verdade que o colonialismo possui efeitos ainda em curso e que 

estes efeitos não podem ser realmente desfeitos, existe um número de consequências 

advindas desta escolha de não narrar um mundo pré-colonial. Primariamente, dentre 

elas, está a diminuição e até mesmo o apagamento da agência e voz indígena, bem 

como a retratação dos povos indígenas como vítimas passivas e impotentes da 

colonização. Apesar da colonização ser inegavelmente violenta, particularmente nos 

primeiros estágios do encontro colonial, fazer nada mais do que uma menção 

passageira à existência pré-colonial alimenta (ao menos no sentido de falhar em se 

opor) a narrativa de não-existência de uma organização política, e dos mecanismos 

jurídicos internacionais que a acompanham, prévios ao encontro colonial. Isso 

compra a noção de que o direito internacional é eurocêntrico ao sugerir também que 

ele é nada além de eurocêntrico; que não existe uma forma alternativa concreta de se 

imaginar o direito internacional antes ou para além do envolvimento europeu com 

ele. Outra consequência importante é que se perde um sentido de alternativas, uma 

vez que somos deixados desconhecendo o que o direito internacional indígena pode 

                                                             
3 Mas ver, por exemplo, OBREGÓN, op. cit., e LORCA, op. cit., os quais focam na transformação do 
direito internacional europeu por agentes locais. 
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ter quisto ou buscado, e o que recuperar estas visões pode significar para o 

revigoramento da agência indígena e o oferecimento de uma linha base para a 

construção de um futuro jurídico internacional indígena. 

Como exemplo, aponto uma narrativa em uma proeminente obra coletiva 

especialmente devotada ao papel das minorias na história do direito internacional 

que ignora os povos indígenas. Sua “história global da relação entre minorias e o 

direito internacional” (NIJMAN, 2012, p. 96) se debruça apenas sobre minorias 

europeias. Ela chega a argumentar que “minorias [europeias] funcionam como o 

Outro constitutivo do direito internacional” (NIJMAN, 2012, p. 118). Enquanto esta 

asserção seria verdadeira caso não fosse exclusivamente focada nas minorias 

europeias, o apagamento de povos indígenas desta narrativa assume e normaliza 

formas eurocêntricas de ver o mundo e invisibiliza outras epistemologias e 

legalidades internacionais, tornando-as sem importância. Eu não intenciono acusar 

esta autora de intencionalmente cortar os povos indígenas desta narrativa; pode ser 

que ela tenha recebido uma orientação dos editores do livro para se focar 

exclusivamente nas minorias europeias - uma direção que seria deveras reveladora 

dos vieses que eu descrevi acima. Também é possível que a contribuidora tenha 

interpretado as orientações dos editores de forma estrita e comprado a distinção de 

definição entre povos indígenas e minorias (CASTELLINO e DOYLE, 2018). De toda 

forma, esta lacuna também está em linha com a invisibilização dos povos indígenas 

no discurso jurídico internacional majoritário que se manteve até a década de 1970, o 

qual propositalmente excluiu povos indígenas do acesso à autodeterminação nas 

décadas precedentes e dos regimes protetivos de minorias nas primeiras quatro 

décadas do século 20 (YOUNG, 2020, p. 46). 

Um dos acadêmicos mais proeminentes na virada histórica do direito 

internacional é Martti Koskenniemi,4 o qual relutantemente se vê como “tendo tido 

um efeito em produzir esta „virada‟” (KENNEDY e KOSKENNIEMI, 2023, p. 169). Eu 

irei portanto utilizar as suas narrativas da história jurídica internacional, 

particularmente acerca do século 16 como um momento pivotal para a colonização e 

genocídio dos povos indígenas das Américas, como uma representação para o 

                                                             
4 Ver, entre diversas outras publicações, as suas duas monografias principais no tema: “To the 
Uttermost Parts of the Earth”, citada neste artigo, e “The Gentle Civilizer of Nations: The Rise and Fall 
of International Law 1870-1960”, publicada em 2001 pela Cambridge University Press. 
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movimento acadêmico da virada histórica e a sua relação com o indigenato. Eu 

reconheço que esta representação é imperfeita,5 é claro, mas considerando a 

influência de seu trabalho e o quão recente este livro em específico é, vale a pena 

centralizar as intervenções de Koskenniemi no campo devido ao impacto que elas têm 

em estabelecer e perpetuar a exclusão de vozes indígenas. Subsequentemente, eu 

coloco o seu trabalho em contraste com o trabalho de Caroline Dodds Pennock 

(2022) sobre a presença indígena na Europa no século 16. 

O trabalho de Koskenniemi visa expor as formas em que a hegemonia global 

europeia foi criada e justificada através do direito internacional. Nisto, ele é típico da 

virada histórica enquanto movimento acadêmico. O seu trabalho acerca do século 16 

foca na expansão da Espanha nas Américas e nas justificativas jurídicas dadas para 

tal (KOSKENNIEMI, 2021, p. 117-211). Seu relato deste período crítico é focado em 

pensadores e argumentos espanhóis e a forma em que eles se utilizaram da teologia 

cristã, não engajando com contrapontos indígenas.6 Ele sequer menciona as formas 

em que muito deste pensamento foi provocado, na verdade, por pessoas indígenas na 

corte real espanhola contratando estes pensadores para peticionarem em seus nomes 

perante o sistema jurídico colonial (PENNOCK, 2022, p. 197). 

Ao invés disso, Koskenniemi se concentra nos debates ao redor das 

justificativas para a escravização dos povos indígenas nas Américas e dos debates 

acerca do dominium e a doutrina do descobrimento nas Américas. Neste primeiro, 

ele descreve como os argumentos pró-escravidão frequentemente se vestiam em 

termos paternalísticos de serem “pelo próprio bem dos indígenas”, em última análise 

servindo como uma “versão pragmática da legalidade” que favorecia os colonizadores 

espanhóis (KOSKENNIEMI, 2021, p. 127). Ao passo que um relato breve como este, e 

um que precisamente visa centralizar o argumento europeu, não pode considerar 

todas as histórias possíveis, vale a pena mencionar aqui que os próprios povos 

indígenas haviam, como diplomatas na Espanha, peticionado pela proteção de seus 

povos (os quais certamente não cobriam todas as Américas) contra estes sistemas. 

                                                             
5 Existem outras obras acerca da história jurídica internacional que valem a pena mencionar, tais como 
as de Tzouvala e Oxford, as quais eu discuto abaixo, e as de acadêmicas como Cait Storr 
(“International Status in the Shadow of Empire: Nauru and the Histories of International Law”, 
publicada pela Cambridge University Press em 2020) e Rose Parfitt (“The Process of International 
Legal Reproduction: Inequality, Historiography, Resistance”, também publicada pela Cambridge 
University Press, de 2019). 
6 Como um ponto um tanto quanto tangencial, é válido notar que o índice do livro não possui um 
verbete para povos indígenas. 
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Em outras palavras, o debate não ocorria apenas entre os espanhóis (PENNOCK, 

2022, p. 180); também existiam vozes indígenas envolvidas no debate jurídico na 

Espanha. Se essa percepção torna as coisas melhores (no sentido de que vozes 

indígenas foram ao menos concedidas uma audiência) ou piores (no sentido de que 

vozes indígenas foram capazes de alcançar apenas ganhos parciais e que não duraram 

muito) é de importância secundária para os propósitos presentes. Ao invés disso, a 

mensagem chave aqui é a própria percepção de que os povos indígenas tinham 

alguma agência e voz que merece atenção, bem como que os materiais escritos sobre 

o debate por juristas e acadêmicos espanhóis à época devem ser lidos como tendo 

sido escritos sob a direção, e não ao invés, dos povos indígenas. 

Sobre a questão do “Dominium das Índias”, Koskenniemi retrata o debate 

como tendo sido provocado pelas “preocupações de consciência relativas à 

penetração espanhola no Novo Mundo” (KOSKENNIEMI, 2021, p. 155). Mais uma 

vez, o relato é revestido na percepção dos espanhóis de que os povos indígenas 

tinham sistemas políticos e sociais sofisticados que contradiziam a suposição de sua 

selvageria. Mas os espanhóis são novamente o sujeito, enquanto os povos indígenas 

são o objeto do argumento. As instruções do Papa Católico Romano são o ponto de 

contenção central, na medida em que elas deram dominium à Espanha em troca de 

um compromisso de converter os povos indígenas ao cristianismo (KOSKENNIEMI, 

2021, p. 159-160). A forma em que indígenas estrategicamente escolheram se 

converter para obter vantagens não é parte da história (PENNOCK, 2022, p. 185); ao 

invés disso, o foco é na armadilha argumentativa da conversão forçada (a qual se 

tornou indesejada precisamente pois, sob as instruções papais, realizá-la libertaria os 

povos indígenas do dominium espanhol) (KOSKENNIEMI, 2021, p. 160-161). E, 

quando este argumento prevaleceu em favor dos povos indígenas e a linguagem do 

barbarismo se tornou a ferramenta central para justificar a dominação 

(KOSKENNIEMI, 2021, p. 165), Koskenniemi nada diz a respeito das forma como 

povos indígenas intencionalmente se retratavam como iguais à realeza em suas 

visitas diplomáticas à corte espanhola, sendo recebidos e tratados como tal 

(PENNOCK, 2022, p. 159), até mesmo recebendo pensões da coroa espanhola em 

quantias que costumavam ser reservadas à nobreza europeia (PENNOCK, 2022, p. 

173). Portanto, mesmo na questão crítica da dominação dos povos e terras indígenas 

pelos impérios europeus, a voz e a agência indígenas se encontram ausentes - eles são 
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alternativamente considerados invisíveis ou vítimas passivas. Destacar a presença de 

pessoas indígenas teria alcançado muito mais mesmo dentro do próprio projeto de 

Koskenniemi, discutivelmente, ao desnudar a seletividade do raciocínio e imaginários 

jurídicos internacionais que são chave para o argumento central de seu livro 

(KOSKENNIEMI, 2021, p. 4-8). Mesmo que ele tenha, em outros contextos, 

reconhecido a limitação de não ter “tentado imaginar a voz da pessoa indígena do 

século dezesseis cuja vida foi arruinada pela Conquista”, ele explicou este fato com a 

alegação de que há “pouco ou nenhum traço disponível” a respeito do “imaginário 

jurídico” indígena e expressou “perplexidade a respeito de como dar „voz‟ a esses 

outros povos; fazê-lo não seria uma tentativa indefensável, e até mesmo ridícula, de 

apropriação, fadada a permanecer patética e errada?” (KENNEDY e KOSKENNIEMI, 

2023, p. 163). 

Apesar das reservas de Koskenniemi, outras obras chave na virada histórica no 

direito internacional, mesmo quando não centralmente dedicadas aos povos 

indígenas, consideram a agência e presença indígenas mais nitidamente. A 

monografia igualmente recente de Ntina Tzouvala sobre história jurídica 

internacional e civilização, por exemplo, reconhece a “necessidade de provincializar o 

direito ocidental e reconhecer a contínua validade e efetividade de sistemas jurídicos 

indígenas” (TZOUVALA, 2020, p. 17). Ela é capaz de considerar, mesmo que não as 

centralize totalmente, a agência e epistemologias indígenas em seu relato de como 

categorias de raça e o capitalismo constituíram o império e o direito internacional 

(TZOUVALA, 2020, p. 27-28). Embora em última instância focada nas formas em 

que o imperialismo europeu deslocou povos e legalidades indígenas, ela pelo menos 

engaja com a existência destas legalidades nos momentos críticos do encontro 

colonial (TZOULAVA, 2020, p. 28). Enquanto possa se sugerir que a centralização de 

raça na análise de Tzouvala necessariamente facilitaria o destacamento da voz e 

agência indígenas de formas que o foco mais analítico de Koskenniemi em 

argumentos e sua relação à religião não poderia, ambos nitidamente tomam como 

alvo a produção do império e as suas vítimas. E, como eu indiquei acima, os povos 

indígenas em si alavancaram a religião em seu exercício de agência em resposta ao 

encontro colonial. 

Em certo sentido, a virada histórica escusa lacunas como a de Koskenniemi, 

embora existam alternativas evidentes como a de Tzouvala. Ian Hunter, no relato de 
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Anne Orford acerca da virada histórica no direito internacional (ORFORD, 2021, p. 

158-159), lastima as formas em que juristas indígenas e histórias jurídicas indígenas 

usam críticas ao direito internacional e o seu papel em facilitar o imperialismo 

europeu como alavanca. Estas críticas, Hunter sugere, são “auto-congratulatórias”, 

no sentido de que elas “gozam do brilho de estarem no lado correto da história”, mas 

fazem relativamente pouco para centralizar pessoas, povos e agência indígenas 

(HUNTER, 2010, p. 11). Em outras palavras, a falta de engajamento com vozes e 

agência indígenas na virada histórica é pervasiva e atraída a dependências que 

requerem um pensamento ainda mais radical do que aqueles mais evidentemente 

investidos no campo parecem normalmente alcançar. 

Até mesmo movimentos associados com a virada histórica com agendas mais 

abertamente emancipatórias nem sempre superam esta lacuna. Abordagens Terceiro-

Mundistas ao Direito Internacional (TWAIL) é uma tradição intelectual dentro do 

direito internacional que busca precisamente expor os fundamentos coloniais do 

direito internacional através de relatos históricos, visando transformar as 

ferramentas, instituições e discurso jurídicos internacionais. Uma de suas obras 

fundadoras, de Antony Anghie, engaja especificamente com o encontro colonial entre 

autoridades espanholas e povos indígenas nas Américas, mas também centraliza as 

vozes espanholas (ANGHIE, 2005). O TWAIL não é exclusivo (nem especificamente 

adaptado) aos povos e epistemologias indígenas, mas acadêmicos dentro desta 

tradição as têm utilizado para discutir questões indígenas como soberania (MERINO, 

2018) e participação indígena em fóruns internacionais (RIGNEY, 2021), assim como 

já invocaram o potencial do TWAIL para promover causas de direitos indígenas 

(MODIRZADEH, 2023, p. 48-49). De toda forma, como demonstrado por Naz 

Modirzadeh, a promessa do TWAIL de promover a emancipação é largamente 

insatisfeita, precisamente pela ausência de “uma metodologia para representar as 

„vozes‟ do Sul Global” (MODIRZADEH, 2023, p. 2). Levada para o contexto indígena, 

esta crítica significa uma inaptidão em centralizar perspectivas e vozes indígenas e 

um foco, ao invés disso, na crítica e desconstrução da colonização a partir de uma 

perspectiva europeia. 

Criticar e denunciar o colonialismo e os seus impactos ainda em curso é um 

movimento importante e útil, é claro. Mas a virada histórica poderia ir além disso, 

particularmente em círculos que aspiram à transformação como o TWAIL. Tal como 
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os acadêmicos de direito internacional Beverly Jacobs, Jeffery Hewitt e Sylvia 

McAdam argumentaram em um artigo para o TWAIL Review (BHATIA, 2023,), 

existe muito poder em centralizar a agência indígena em encontros coloniais e na 

contínua resistência indígena no uso do direito internacional e instituições para 

desafiar o colonialismo. Uma recuperação do direito internacional a partir de 

perspectivas indígenas pode levar à identificação de formas inerentes e manifestas de 

danos coloniais ainda em curso, incluindo danos advindos da linguagem em textos 

jurídicos (BEHZADI, 2023), e pode oferecer caminhos mais transparentes para 

desfazer os seus efeitos. 

É claro, existem histórias indígenas do direito e do direito internacional que 

são revisionistas - histórias alternativas que abalam as nossas premissas e sabedoria 

recebida - que podem ir longe na luta contra algumas das presunções jurídicas que a 

maior parte das narrativas da virada histórica no direito internacional falham em 

desafiar. Notavelmente, tal como posto por Sylvia McAdam (BHATIA, 2023), 

histórias jurídicas internacionais, vistas através do TWAIL, podem ajudar a deslocar, 

“abolir ou rescindir” a doutrina da descoberta. Destacar a agência indígena em reação 

ao encontro colonial e a resistência indígena em curso como agentes jurídicos 

internacionais evidencia a impossibilidade da pré-condição factual da doutrina da 

descoberta, o que abre a porta para a sua rejeição. Isto também mostra caminhos nos 

quais o momento posterior a esse desalojamento da doutrina da descoberta pode ser 

informado pelas formas indígenas históricas e atuais de fazer o direito internacional. 

Outras histórias jurídicas internacionais conduzidas por “ativistas-

intelectuais” indígenas também ajudam a erodir o discurso de apagamento da agência 

indígena, destacando epistemologias indígenas de formas produtivas. A história 

revisionista “sempre cumpriu um papel fundamental nas lutas por soberania dos 

povos indígenas e colonizados” (GATTEY, 2023, p. 8). Ainda assim, a virada histórica 

no direito internacional em grande parte contornou essas histórias, desconstruindo o 

colonialismo europeu e o eurocentrismo simplesmente por os desconstruir - e em 

seus próprios termos -, de uma forma que os legitima como fatos históricos enquanto 

ainda os critica, normalizando-os ao falhar em providenciar uma dissidência ou 

alternativa plausível. Transformar os povos indígenas nas vítimas de genocídio 

passivas e largamente invisíveis serve ao mesmo projeto imperialista que a virada 

histórica busca problematizar. 
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Eu retornarei a alternativas metodológicas e epistemológicas abaixo. Mas, 

antes de fazê-lo, eu desejo explorar em maior detalhe uma das formas em que esta 

vitimização dos povos indígenas ao ponto da invisibilização afeta projetos 

emancipatórios atuais que não sejam parte dessa virada histórica específica, como 

meio de sublinhar o que está em jogo no meu argumento neste artigo. 

 

Os Direitos Humanos como Catalisadores da Vitimização 

 

A vitimização dos povos indígenas é um fato incontroverso, assim como que os 

povos indígenas foram submetidos ao genocídio e ainda vivem com os efeitos e 

consequências destas políticas e práticas genocidas (WATSON, 2015). Meu ponto 

nesta seção (ou neste artigo como um todo) não é negar esta história de forma 

alguma, ou o pesado fardo carregado intergeracionalmente por povos indígenas em 

toda a parte. Ao invés disso, o meu ponto é argumentar que se concentrar apenas em 

uma certa versão da vitimização é uma leitura seletiva da história que é possibilitada 

pelas narrativas dominantes acerca dos povos indígenas na virada histórica no direito 

internacional, a qual possui consequências negativas. Eu desejo expor esta 

vitimização e, ao fazê-lo, eu inevitavelmente a coloco em primeiro plano. Mas eu 

também apresento, abaixo, alternativas para a agência que podem operar 

simultaneamente no ativismo indígena, caso ativistas indígenas desejem buscar essas 

alternativas. 

Especificamente, focar-se apenas na vitimização passiva, que apaga a agência 

indígena, exclui outras alternativas emancipatórias para os povos indígenas. 

Enquanto a narrativa de vitimização passiva (e consequente vulnerabilidade) 

possibilita uma virada em direção ao direito internacional dos direitos humanos, ela 

faz pouco mais do que isso. A virada para os direitos humanos é um marco para a 

advocacia indígena, que culminou na adoção da Declaração das Nações Unidas sobre 

os Direitos dos Povos Indígenas em 2007 (UNDRIP) e da Declaração Americana 

sobre os Direitos dos Povos Indígenas em 2016 (ADRIP). É uma virada valiosa, a qual 

não deve ser repudiada. Da mesma forma, o uso da vulnerabilidade e vitimização 

também pode ser intencional e oferecer vantagens táticas e estratégicas, além de 

conferir acesso a caminhos internacionais para o exercício de agência e personalidade 

jurídica internacional pelos povos indígenas (WILLIAMS, 1987). Mas o seu uso 
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também enfraqueceu certas reivindicações de soberania ao, por exemplo, excluir a 

autodeterminação externa (ENGLE, 2010; WELLER, 2018). O direito internacional 

dos direitos humanos, tanto no contexto indígena quanto em outros, depende da 

linguagem da vulnerabilidade para alavancar reivindicações em favor de grupos 

historicamente desfavorecidos. Um efeito desta dependência, entretanto, é reforçar 

os subtons paternalistas contidos em normas e instituições do direito internacional 

dos direitos humanos (LIXINSKI e PELEG, 2022). É importante, portanto, recuperar 

alternativas que não dependam unicamente da linguagem e limitações do direito 

internacional dos direitos humanos. Embora os direitos humanos possam ter sido o 

caminho que foi deixado aos defensores indígenas após o fechamento de outros, uma 

maior investigação de outros caminhos pode apresentar alternativas que hoje podem 

estar acessíveis a uma reabertura. 

Das duas declarações, talvez seja surpreendente que a UNDRIP não faça 

referência alguma a história. A ADRIP, por outro lado, menciona a história ao menos 

seis vezes. Três dessas referências se encontram no preâmbulo, em relação à 

“importância histórica [dos direitos dos povos indígenas] para o presente e o futuro 

das Américas”, ao reconhecimento da colonização e do despojamento como 

“injustiças históricas” que impediram o seu desenvolvimento e à “urgente 

necessidade de respeitar e promover os direitos dos povos indígenas que decorrem de 

[...] sua história”. As três referências restantes estão na seção da ADRIP dedicada à 

“identidade cultural”: primeiro em relação ao direito “à identidade e à integridade 

cultural”, em seu Artigo XIII, no tocante ao direito ao “patrimônio [...] histórico e 

ancestral”; segundo em relação aos “sistemas de conhecimento, linguagem e 

comunicação”, em seu artigo XIV, no tocante ao “direito de preservar, usar, 

desenvolver, revitalizar e transmitir a gerações futuras suas próprias histórias”; e por 

último no direito à educação, em seu artigo XV, insistindo que os Estados, “em 

conjunto com os povos indígenas, incentivarão a educação intercultural que reflita as 

[...] histórias [...] desses povos.” 

Dentre essas referências, talvez a única potencialmente problemática seja a 

menção de “injustiças históricas”, a qual parece sugerir que não existem injustiças 

vigentes. Dito isto, a totalidade da Declaração pretende se opor a atuais violações dos 

direitos dos povos indígenas, então certamente esta não seria uma interpretação 

adequada da linguagem, a qual pode ser melhor lida, ao invés disso, como uma 
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referência sobre como o “direito ao desenvolvimento, de acordo com suas próprias 

necessidades e interesses” dos povos indígenas, referido no preâmbulo da Declaração, 

ainda é afetado no presente. 

Apesar destas referências à história, a ADRIP (bem como a UNDRIP) ainda é 

revestida de uma linguagem de vitimização, assim como todos os instrumentos de 

direitos humanos, o que é problemático em ao menos dois aspectos, para os 

propósitos presentes. Primeiro, isto faz pouco para enfatizar a resistência histórica e 

atual dos povos indígenas contra a colonização, retratando-os como em necessidade 

de normas e instituições jurídicas internacionais que então declaram os direitos dos 

povos indígenas para eles. Esta arquitetura assume e normaliza uma situação na qual 

a agência indígena é mais uma vez apagada, com uma questão rotineira e 

infelizmente amplamente aceita da adjudicação de direitos indígenas sendo a própria 

questão de se os requerentes são indígenas, com o indigenato sendo sujeito à 

arbitragem de uma parte não-indígena (geralmente uma corte, sob a direção de um 

perito como um antropólogo ou às vezes um historiador) (MCNEIL, 2014). Desta 

forma, ao invés da agência e existência indígenas serem a linha base contra a qual 

qualquer outra atividade é medida, os povos indígenas e os seus direitos são a 

exceção, um entalhe em uma ordem jurídica que em todos os outros aspectos apagou 

a sua existência. Perceba que a minha descrição deste modo de argumento é idêntica 

ao que acontece com o apagamento dos povos indígenas na virada histórica no direito 

internacional. 

Segundo, e de forma relacionada, a vitimização dos povos indígenas descarta 

projetos políticos e econômicos em favor de projetos largamente culturais (GARCIA e 

LIXINSKI, 2020). A identidade indígena passa a ser fundamentada na cultura, a qual 

necessita de validação por pessoas e instituições não-indígenas. Por ser 

fundamentada na cultura, a performance de uma certa identidade esperada (a qual é 

passiva, pacífica e em harmonia com a natureza) é a pré-condição para o 

reconhecimento de pessoas indígenas como tais. Os direitos indígenas, 

particularmente uma vez que são fundamentados na cultura, possuem potência 

limitada no avanço de reivindicações indígenas à autodeterminação, bem como 

outras reivindicações emancipatórias baseadas na transformação de instituições 

políticas do Estado colonial-ocupante. Especificamente, o foco na “cultura” posiciona 

os povos indígenas como um “outro” que é sempre a exceção à linha base da cultura 
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dos colonizadores, um artefato que merece olhares e salvaguarda para o benefício de 

um Estado e de seu patrimônio nacional, mas despido de resistência (LIXINSKI, 

2011; ENGLE e LIXINSKI, 2021). Por esta razão, contar as histórias indígenas pré- e 

pós-colonização como uma história de “culturas”, ao invés de uma história de 

diplomacia, guerra, resistência e sistemas jurídicos, reforça a vitimização debilitante 

e paternalista dos povos indígenas às custas de outros projetos. 

Parte da produção acadêmica sobre povos indígenas e direito internacional 

tem tentado se afastar da linguagem dos direitos como o único caminho 

emancipatório para os povos indígenas no direito internacional (DHILLON, 2022). 

Estes acadêmicos têm se voltado ao direito internacional econômico em particular, 

usando como alavanca certas ferramentas analíticas tais como as críticas raciais ao 

capitalismo (FAKHRI, 2022), ou certas vezes colocando a agência indígenas em 

instituições econômicas internacionais no primeiro plano (PUIG, 2021). Embora 

parte do padrão neste movimento acadêmico ainda seja a linguagem da 

vulnerabilidade e vitimização (a qual, mais uma vez, é um fato inescapável), ele tem 

ao menos centralizado a agência indígena. Estes debates também sublinham as 

formas nas quais a identidade indígena pode ser utilizada como arma por instituições 

jurídicas internacionais, o que também é útil para sublinhar os efeitos da 

dependência do discurso do direito internacional dos direitos humanos (FAKHRI, 

2022). Estes engajamentos podem ajudar a superar a “estreiteza institucional” do 

engajamento dos povos indígenas com o direito internacional (YOUNG, 2020, p. 69-

70), a qual um foco em direitos declaratórios com remédios limitados facilita. 

Recuperar projetos emancipatórios indígenas não significa ter que achar 

agência indígena onde nenhuma existe, no entanto. É bem sabido que a categoria 

jurídica de povos indígenas não existia no discurso jurídico internacional da era das 

Nações Unidas até a década de 1970 (YOUNG, 2020, p. 46), o que forçou alguma 

invisibilidade. Houveram de fato várias instâncias de povos indígenas peticionando 

diferentes órgãos internacionais e tentando participar de conferências diplomáticas 

internacionais, particularmente na Liga das Nações (BHATIA, 2023), mas nos 

primeiros anos das Nações Unidas estes engajamentos pareciam perder espaço (ao 

menos nos relatos dominantes dessa história jurídica) aos processos de 

descolonização da África e da Ásia. Apesar disso, houveram debates realizados em 

outros espaços de criação do direito internacional que, mesmo que não centralizando 
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as vozes e a experiência indígenas, tentaram colocar em primeiro plano projetos 

emancipatórios indígenas que iam além da linguagem dos direitos. Uma destas 

instâncias, na Conferência Diplomática de Bogotá de 1948 que criou a Organização 

dos Estados Americanos (OEA), merece ser examinada em maior detalhe (LIXINSKI, 

2023). 

A conferência em Bogotá que veio a criar a OEA possuía uma agenda 

incrivelmente ambiciosa. Em adição à Carta da OEA e ao Convênio Econômico de 

Bogotá (ambos de 1948), entre muitos instrumentos sobre os direitos das mulheres e 

soberania estatal, a conferência de Bogotá também dedicou alguma energia às 

questões indígenas, como parte de outros tópicos sociais (e econômicos) em sua 

agenda. O debate oscilou entre tratar os povos indígenas como um tipo de artefato 

histórico que ajudaria a cimentar e criar uma cultura e identidade panamericana para 

fundamentar a nova organização, de um lado, e de outro, tratar os direitos indígenas 

como parte de um debate mais amplo sobre os problemas da desigualdade econômica 

e acesso à terra na região, no qual os interesses dos camponeses e dos povos 

indígenas vinham de mãos dadas. Eu desejo me concentrar neste último. 

Em Bogotá, o discurso dentro do qual os delegados operaram foi um que 

retratou os povos indígenas como passivos e, até certo ponto, ainda como artefatos 

que contribuíam à formação de uma identidade panamericana distinta. Ideias sobre 

os povos indígenas, portanto, apareceram em um Projeto de Convenção sobre a Carta 

Educativa Americana para a Paz („Proyecto de Convención sobre la Carta Educativa 

Americana para la Paz‟). Este projeto clamava pela „humanização dos estudos 

sociais‟, e o seu artigo 8º indicava que o ensino dos estudos sociais deveria ser 

voltado à „afirmação da democracia e compreensão entre os povos americanos‟, 

incluindo o respeito pela „verdade histórica‟, e que „na explicação de certos fatos e 

fenômenos compartilhados, como a cultura indígena‟, „a tendência pan-americanista 

deve ser cultivada‟. Em outras palavras, os povos indígenas deveriam aparecer nos 

currículos como uma forma de reforçar a unidade das nações americanas e auxiliar 

no ensino da diversidade cultural e da „fraternidade americana‟ (COLÔMBIA, 1948a, 

p. 36-37). Note que este tom ecoa o preâmbulo da ADRIP sobre a importância dos 

povos indígenas para a história das Américas. 

De toda forma, a conferência de Bogotá também foi muito mais além, talvez 

trazendo para si os elementos iniciais do que viria a ser uma tradição latino-
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americana de direito internacional dos direitos humanos, mais interessada na 

aplicação de emancipação econômica e direitos sociais do que em liberdades civis e 

políticas declaratórias (CAROZZA, 2003). O debate sobre os povos indígenas foi 

largamente confinado, fora da educação, ao esboço da Carta Interamericana de 

Garantias Sociais, inicialmente preparado pela Comissão Jurídica Interamericana 

(COLÔMBIA, 1948b). Este instrumento, em grande medida, tratava os povos 

indígenas e camponeses como uma só categoria, o que se encaixa com a demografia 

latino-americana, mas vale a pena notar que estas categorias foram separadas em 

instrumentos jurídicos internacionais desde então. Em um longo discurso na 

conferência de Bogotá, o delegado do Equador reconheceu que os direitos indígenas 

são políticos e econômicos, e acusou a Carta de Garantias Sociais de não fazer o 

bastante para promover os direitos indígenas, deferindo a questão à „futura 

libertação‟ dos povos indígenas. Citando as „aspirações concretas do proletariado‟, o 

delegado equatoriano então discursa sobre como a terra „transforma [a pessoa 

indígena] em um ser humano com ambições e a sensibilidade para se adaptar à 

cultura. A diferença entre a [pessoa indígena] escravizada nas fazendas, que são as 

“encomiendas” da era colonial, e o pequeno proprietário de terras, é tão vasta que 

preocupa o senhor feudal de nosso século‟ (COLÔMBIA, 1948c, p. 360). Em outras 

palavras, o delegado sinaliza a importância da emancipação através da economia, 

enquanto ao mesmo tempo apontando para uma forma de assimilação („adapt[ação] 

à cultura‟) como o caminho ideal para os povos indígenas. 

Em tons que lembram debates mais contemporâneos sobre capitalismo racial 

(ROBINSON, 2000, p. 3097), o delegado relembra as formas em que povos indígenas 

foram explorados durante a colonização e ainda o eram, e a necessidade de romper 

com estas estruturas jurídicas em direção à „emancipação econômica‟. Esta última 

proposta poderia ser atingida pela eliminação da presunção de proprietários de terras 

de que os corpos e o trabalho de pessoas indígenas são „mercadorias‟ („mercancías‟) 

que podem ser exploradas através de contratos de trabalho impostos pelos 

proprietários de terras. O delegado equatoriano relembra a histórica expropriação de 

terras indígenas durante a colonização, bem como a resistência indígena histórica e 

em curso. „O problema indígena‟, o delegado nota, „não é, portanto, apenas um 

                                                             
7 Note que esta obra se foca particularmente em afro-descendentes, não em indígenas. 
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problema sentimental, mas também econômico e, por esta razão, essencialmente 

político.‟ A „solução‟, portanto, não é assimilação e catequização, mas direitos sobre a 

terra (COLÔMBIA, 1948c, p. 360). Apesar de rejeitar a catequização e a assimilação, 

no entanto, o delegado equatoriano ainda utiliza a linguagem do „trabalho 

missionário indigenista‟ que o Instituto Indigenista Interamericano estava então 

empreendendo (COLÔMBIA, 1948c, p. 361). 

As provisões protegendo os camponeses, o delegado equatoriano insiste, 

„contêm precisamente os princípios jurídicos sobre os quais o Indigenismo baseia 

todas as suas reivindicações‟ (COLÔMBIA, 1948c, p. 362). Indigenismo é a ideia de 

que os povos e identidades indígenas são centrais ao projeto estatal na América 

Latina, desde a independência até a década de 1970. Foi uma importante virada no 

pensamento acerca dos povos indígenas, que os transformou de „bons selvagens‟ 

idealizados e romantizados em indivíduos e grupos com necessidades que devem ser 

atendidas (embora em formas paternalistas). A caricatura estéril que clamava por um 

passado idealizado abre caminho, com o Indigenismo, a reivindicações sociais no 

presente que requerem mobilização política (BAY, 2013). O passado ainda é central 

ao Indigenismo, porém, ao invés de ser um artefato para apreciação passiva, ele pode 

ser mobilizado para reivindicações políticas. 

Portanto, não é surpresa que o Indigenismo figure em debates durante a 

conferência de Bogotá, ligado a reivindicações econômicas em favor dos camponeses. 

Elogiando o tom emancipatório das provisões sobre o campesinato, o delegado 

equatoriano critica o projeto de provisão que tratava especificamente dos povos 

indígenas, indicando que a necessidade de proteção estatal no projeto de provisão „é 

precisamente o que levou [povos indígenas] à [sua] aniquilação moral, social, 

econômica e política, com a expropriação de suas próprias terras, reservando a eles 

terras secas e estéreis, as quais o Estado também tomou, ou sobre a qual ele exerceu 

poder, quando estas terras se tornaram úteis pela sua riqueza mineral‟ (COLÔMBIA, 

1948c, p. 362). O esboço „mantém exatamente o critério jurídico escravagista da 

colonização das Américas‟ e não vai longe na emancipação dos povos indígenas e de 

sua agência (COLÔMBIA, 1948c, p. 363). 

A despeito de árduas negociações e, para os nossos propósitos, a sinalização de 

importantes debates em relação aos povos indígenas, a sina da Carta Interamericana 

de Garantias Sociais foi desaparecer no éter. Os documentos finais da conferência de 
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Bogotá notaram a adoção da Carta, e contêm um texto final, mas não o destacam 

entre outros tratados-chave abertos para a ratificação à época (em especial, a Carta da 

OEA). O texto portanto se tornou uma intenção para futura adoção, a qual nunca 

ocorreu. A única coisa que nos restou foi uma vaga referência na Carta da OEA 

indicando que parte das funções do Conselho Cultural Interamericano é „promover 

[...] a adoção de programas especiais de treinamento, educação e cultura para os 

grupos indígenas dos países americanos‟. Reivindicações indígenas, portanto, acabam 

sendo retratadas apenas em termos de questões culturais na OEA. 

Qual é o legado da Carta de Garantias Sociais, então, e por que ela seria de 

qualquer forma útil em como nós pensamos acerca de povos indígenas e direito 

internacional hoje? A Corte Interamericana, pouco depois de seu estabelecimento na 

década de 1980, notou em seu Relatório Anual que esta Carta era „um ato declaratório 

internacional‟ útil para delinear o escopo dos Direitos Culturais, Sociais e Econômicos 

no continente (CORTE INTERAMERICANA DE DIREITOS HUMANOS, 1986). 

Especificamente em relação aos povos indígenas, James Anaya e Robert Williams, Jr. 

ressaltaram a Carta como o antecessor do uso da linguagem do direito internacional 

dos direitos humanos em relação aos povos indígenas nas Américas (ANAYA e 

WILLIAMS, 2001). Estas referências precedem o desenvolvimento da jurisprudência 

da Corte Interamericana sobre direitos indígenas, a qual se distanciou em grande 

parte do espírito que fundamentava a Carta. 

A linguagem dos direitos, apesar de oferecer muitas vitórias aos povos e à 

advocacia indígenas, em certos aspectos prendeu os povos indígenas precisamente 

naquilo que o delegado equatoriano buscou evitar em Bogotá: a necessidade de 

endosso e verificação de indigenato pelo Estado. A mudança para os direitos não tem 

sido de todo má, é claro. Crucialmente, ela tem feito as vozes indígenas muito mais 

presentes (pelo menos, ao longo do tempo). A adição de vozes indígenas à legislatura 

não teria sido possível sem a asserção de direitos e identidade que aqueles que 

esboçaram a Carta de Garantias Sociais pareciam desejar, mas não puderam articular 

de forma prática para além de um compromisso com a emancipação através do 

paternalismo benevolente do Estado. Bogotá ainda ressoa de formas que a linguagem 

dos direitos humanos não poderia: o reconhecimento da necessidade de reparações 

por danos históricos, o engajamento com a economia política e com o poder político e 

econômico, bem como as referências àquilo que hoje podemos reconhecer como uma 
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crítica às instituições e ao direito doméstico e internacional dentro do capitalismo 

racial. 

Enquanto a virada histórica no direito internacional é mais recente do que a 

virada para os direitos humanos no engajamento dos povos indígenas com o direito 

internacional, os dois reforçam um ao outro. É difícil dizer qual produziu o outro, 

especialmente uma vez que a virada histórica tem prestado relativamente pouca 

atenção aos povos indígenas intencionalmente (ao invés disso se concentrando no 

império europeu em seus próprios termos, como eu indiquei acima). Mas há um 

senso de reforço mútuo e até mesmo coprodução destes efeitos em ambos os corpos 

da literatura. A pergunta então passa a ser se e onde quebrar este ciclo primeiro, para 

a qual a minha resposta é de que o primeiro lugar deveria ser a literatura da virada 

histórica no direito internacional. 

A virada histórica é um empreendimento acadêmico que não é vinculado a 

instituições e instrumentos jurídicos específicos e, portanto, possui a habilidade de se 

mover muito mais livremente. A integração de perspectivas e agência indígenas pela 

virada histórica podem então, por sua vez, influenciar a interpretação de 

instrumentos relevantes de direitos humanos (particularmente ao se considerar que a 

sua interpretação como “instrumentos vivos” através de um prisma “pro persona” 

permite o revigoramento de agência com maior facilidade do que em outras áreas do 

direito internacional). A virada histórica pode dar cabo da presunção de que os povos 

indígenas são vítimas indefesas do direito internacional. Sim, os povos indígenas 

foram fortemente vitimizados pelo discurso, instrumentos e instituições jurídicas 

internacionais; mas eles não foram invisíveis ou passivos neste processo. A 

resistência indígena, uma vez colocada no primeiro plano na história, pode então ser 

centralizada em relatos de violações de direitos humanos e, mais importantemente, 

nos remédios jurídicos correspondentes. 

Além desta mudança geral de perspectiva, existem alguns desafios estruturais 

que devem ser superados para possibilitar essa virada histórica diferente no direito 

internacional. A próxima seção se debruça sobre os desafios metodológicos e 

epistemológicos que operam no segundo plano da virada histórica no direito 

internacional, além de oferecer algumas reflexões sobre como re-centralizar a agência 

dos povos indígenas no processo. 
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Reconquistas Metodológicas e Epistemológicas 

 

A escolha de excluir narrativas indígenas da virada histórica é parcialmente 

justificada com base em fundamentos metodológicos. Acadêmicos têm 

frequentemente criticado a virada histórica mais amplamente por uma falta de 

precisão metodológica (VADI, 2017; VADI, 2019). Mas a virada histórica, como eu 

mencionei acima, predominantemente depende de arquivos escritos específicos 

(frequentemente diplomáticos, ou os arquivos de acadêmicos para a produção de 

histórias intelectuais). Assim, são apagadas as possibilidades de métodos e 

epistemologias indígenas, as quais são frequentemente fundamentadas em histórias 

orais que alcançam até o presente, e que frequentemente também não consideram o 

tempo de uma forma linear. Tal como argumentado por Katerina Teaiwa em relação 

às histórias dos povos indígenas de Banaba no Kiribati, uma nação insular no 

Pacífico, “uma abordagem linear ou enciclopédica à história de Banaba [...] não 

ressoa com a maneira parcial e frequentemente fragmentada em que o povo ou a 

terra de Banaba [...] experienciou os últimos cem anos”, e “rastrear Banaba é rastrear 

histórias, povos e paisagens fragmentadas e dispersas, o que cria desafios à história e 

à literatura convencionais” (TEAIWA, 2015, p. xvi). 

Sobre o uso de metodologias históricas tradicionais, Caroline Pennock (2022, 

p. 7-8) resumiu bem os desafios: 

 As fontes que nós temos são quase sempre escritas por 
europeus que observaram, acompanharam, sequestraram ou 
escravizaram o povo nativo em questão. É tentador dizer que as vozes 
dos viajantes nativos foram „perdidas‟, mas na verdade elas raramente 
foram registradas (pelo menos em escrita alfabética) em primeiro 
lugar. Como resultado, há uma tendência de se ver estes viajantes 
[povos indígenas] como objetos: de curiosidade, de desejo, de 
ganância, de preconceito, de ambição. Eles viraram cifras para ideias 
e aspirações europeias, ao invés de atores no centro de sua própria 
história. As fontes são parcialmente culpadas por isto: é muito mais 
fácil achar documentos históricos sobre as posturas europeias aos 
povos indígenas do que sobre as posturas indígenas sobre os 
europeus. Mas a não ser que admitamos esta fraqueza e tentemos a 
superar, nós nunca reconheceremos a importância dos povos 
indígenas na história europeia e global. A omissão [...] não é um 
acidente. Ela representa a exclusão mais ampla e às vezes proposital 
de povos nativos da história da Europa no início da era moderna. 

Pennock então conecta esta exclusão à justificação da doutrina da descoberta e 

com projetos assimilacionistas (PENNOCK, 2022, p. 8). O seu ponto mais amplo é 

chave e se alinha com o meu argumento neste artigo: a invisibilidade rouba a agência 
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e centraliza a vitimização de formas contraproducentes. Ela se torna aquilo que 

Ranajit Guha, no campo dos estudos subalternos, chamou de “o código contra-

insurgente”, ou as maneiras pelas quais relatos elitistas dos eventos se tornam 

presentes, transformados e redistribuídos (GUHA, 1983). Os estudos subalternos, 

com a sua visão de relembrar os relatos das não-elites ao depender de metodologias 

mais diversas (incluindo tradições orais, mitologias e produção literária), podem 

oferecer percepções úteis à reimaginação das possibilidades de uma história 

emancipatória que não é vinculada às premissas da história opressiva (PRAKASH, 

1994; MALLON, 1994). 

O relato de Teaiwu sobre a história de Banaba também cria um caso 

convincente para repudiar a binariedade entre vozes e métodos indígenas e não-

indígenas em um relato da história, “provoc[ando] perguntas sobre as conexões entre 

povo e terra como a base para o indigenato”, desencadeando uma percepção de que a 

história indígena é história global e está ligada a certas ontologias de interpretação 

jurídica (TEAIWA, 2015, p. 109-110). Fazê-lo confere reconhecimento aos 

movimentos diaspóricos que há muito têm informado a agência jurídica internacional 

indígena (PENNOCK, 2022, p. 3), assim como pode auxiliar a transcender a 

binariedade da vítima e do perpetrador enquanto ainda respeitando epistemologias 

indígenas (TEAIWA, 2015, p. 112). Esta mesma binariedade também aparece em 

outros campos, como a proteção de objetos culturais indígenas nas Américas sob o 

termo guarda-chuva de “pré-colombianos”, o qual apaga a diversidade, confunde 

diferentes culturas e, em última instância, despreza a voz indígena ao definir povos, 

histórias e reivindicações indígenas em contraste ao colonizador europeu (BEHZADI, 

2023). 

Em última análise, recuperar a agência indígena nos convida a recuperar 

conhecimentos indígenas, o que oferece possibilidades mais tangíveis de 

interpretações jurídicas alternativas e até mesmo de legalidades internacionais 

alternativas (GATTEY, 2023, p. 13). Mas, para alcançar este objetivo, nós precisamos 

colocar histórias indígenas, sejam elas redentoras ou trágicas, no mesmo patamar da 

evidência documental que a virada histórica no direito internacional valoriza, 

geralmente a partir de um hábito jurídico (CURTHOYS et al., 2008, p. 157-160). A 

autoridade jurídica internacional fora de empreendimentos acadêmicos como a 

virada histórica frequentemente é fundamentada primariamente em documentos 
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escritos no que se diz respeito à evidência e à sua pesagem. Portanto, é de se esperar 

que aqueles investidos na virada histórica no direito internacional, treinados 

primeiramente como advogados e apenas secundariamente (ou às vezes nem mesmo 

isso, de um ponto de vista de educação formal) como historiadores, privilegiarão 

arquivos escritos. Mas fazê-lo repete alguns dos problemas da dependência do direito 

internacional dos direitos humanos, discutidos acima, no sentido de que ele perpetua 

uma filtragem da agência indígena e, mais estruturalmente, subordina ou até mesmo 

subsume o indigenato a uma lógica colonial-ocupante, limitando o que pode ser 

alcançado pelos povos indígenas no direito internacional aos limites do direito 

internacional eurocêntrico (o qual inevitavelmente protegerá passados coloniais e os 

seus efeitos benéficos aos colonizadores que ainda perduram). 

Fazê-lo, é claro, presume a “cognoscibilidade” do conhecimento indígena, o 

que não é sempre possível assumir, uma vez que conhecimentos indígenas 

frequentemente se encontram em camadas dentro de um povo ou comunidade. Os 

forasteiros não podem, de muitas formas, saber a totalidade da história e das 

narrativas indígenas, nem podemos demandar sabê-las.8 Mas, até o ponto em que 

saberes e histórias podem ser conhecidos, ao menos o suficiente para oferecer um 

contraponto à sabedoria eurocêntrica e movimentos analíticos recebidos, vale a pena 

ter em mente a sua força como histórias subalternas contra um pano de fundo global 

(leia-se: eurocêntrico). 

A virada histórica no direito internacional é inerentemente política (ORFORD, 

2021), um relato do que o direito internacional pode e deve ser. Concentramo-nos na 

lógica da evidência ao invés da lógica da autoridade que a história pode emprestar a 

projetos redentores (MCNEIL, 2014). Quando os povos indígenas se tornam o 

assunto, entretanto, nós parecemos ainda nos referir a apenas uma história parcial 

daquilo que foi e nos apegarmos a um padrão de história jurídica que apaga os 

potenciais redentores da história. Com estas histórias redentoras nós também 

apagamos epistemologias alternativas. 

 

 

                                                             
8 Eu sou grato a Sophie Rigney por esta reflexão. 
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Conclusão 

 

A virada para a história não precisa de qualquer justificativa metodológica 

adicional ancorada em metodologias históricas contestáveis que apagam a agência 

indígena e os próprios povos indígenas. Ao invés disso, ela precisa aceitar as 

contingências da sua própria narrativa das legalidades internacionais e avaliar que a 

sua crítica introspectiva do imperialismo europeu deixa pouco ou nenhum espaço 

para alternativas plausíveis. A crítica pela crítica, na história, encurrala os povos 

indígenas em direção à vitimização de formas alienantes. A agência indígena pode ser 

centralizada em nosso relato da(s) história(s) do direito internacional. Elas atraem a 

agência, o pensamento plural e a imaginação emancipatória. Enquanto não é o meu 

papel apresentar uma narrativa indígena, como uma pessoa não-indígena, eu espero 

ter elevado algumas vozes e narrativas indígenas e, fundamentalmente, ter criado 

espaço para uma virada histórica diferente, uma que leve a sério a sua própria 

promessa e potencial para a agência indígena. 

Levar a sério a virada histórica significa elevar e emancipar vozes ignoradas 

pela história escrita pelos vencedores. Significa pensar diferentemente sobre os 

efeitos do colonialismo sobre povos indígenas, e ver povos indígenas não como 

entidades passivas que precisam da proteção benevolente e paternalista do homem 

branco, mas como atores com voz, agência, inteligência e imaginação, que podem 

oferecer uma versão mais justa do direito internacional. O nosso comprometimento 

com o uso da história do direito para elucidar o passado de forma a construir um 

futuro melhor exige que pensemos mais além de categorias fechadas e artificiais de 

vítimas e salvadores. Para isso, também temos que recuperar outras formas de pensar 

sobre o passado, e consequentemente sobre o mundo em geral. 
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