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A Construcao da Memoria em José Saramago

The Construction of Memory in José Saramago
Gisele Ambrésio Gomes’

Resumo: O presente artigo tem por objetivo analisar a elaboracéo das memorias de infancia
e de adolescéncia do escritor José Saramago através da escrita autobiografica encontrada
em seu livro intitulado As Pequenas Memodrias.
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Abstract: This article wants to analyse the elaboration of memories of childhood and
adolescence of writer José Saramago through autobiographical writing found in his book
entitled As Pequenas Memodrias.
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Na maturidade de seus oitenta e quatro anos o escritor portugués José de Sousa
Saramago (Nobel de Literatura em 1998) concretizou mais uma de suas obras, As
Pequenas Memodrias. Esse livro constitui 0 seu registro autobiografico da sua infancia e da
sua juventude vivenciada nas décadas de 1920 e 1930 entre a zona rural de Azinhaga, onde
nasceu, e os suburbios pobres de Lisboa.

Nessa obra Saramago empenhou esfor¢cos em desnudar suas lembrancas a partir da
escolha do episédico e fragmentario, sustentado por um estilo digressivo e circular. A
pequena extensao da obra, cento e trinta e oito paginas, a nosso ver, reflete a intencao do
autor em destacar em sua narrativa autobiografica o valor da experiéncia em detrimento de
gualquer pretensdo de uma grande reconstituicdo do passado. A dedicacdo em privilegiar
episédios passados poder ser entendida como a intencdo de trazer a tona aspectos
importantes da vida, momentos de aprendizado que, para o adulto Saramago, sdo preciosos
como, por exemplo, o contato com a miséria, a morte e a desilusao.

Em sua elaboracédo discursiva € constante a unido entre passado e presente. O
adulto estabelece a conexdo entre esses dois tempos, com uma referéncia temporal do
presente muito forte, revelando a memoéria ndo como um mero registro do passado, mas
como uma reconstrucéo do presente, um refazer das experiéncias pretéritas sob a luz dos

referenciais atuais. Representativas de tal questdo séo as diversas reflexdes disseminadas
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pelo texto sobre os fatos do passado e sobre a existéncia humana. A guisa de exemplo
destacamos um trecho sobre o dia em que, passeando com sua mae, Saramago ganhou
desta um baldo, o seu “[...] primeiro bal&o em todos os seis ou sete anos que levava da vida”
(SARAMAGO, 2006: 70). Dessa alegria — “[...] eu impante como se conduzisse pelos ares,
atado a um cordel, o mundo inteiro [...]" (SARAMAGO, 2006: 70) — sobreveio a desiluséo e a
vergonha:

[...] de repente, ouvi que alguém se ria nas minhas costas. Olhei e vi. O
baldo esvaziara-se, tinha vindo a arrasta-lo pelo chdo sem me dar conta,
era uma coisa suja, enrugada e informe, e dois homens que viam atras de
mim riam-se e apontavam-me com o dedo, a mim, naquela ocasido o mais
ridiculo dos espécimes humanos. Nem sequer chorei. Deixei cair o cordel,
agarrei-me ao braco da minha mée como se fosse uma tabua de salvacéo e
continuei a andar. Aquela coisa suja, enrugada e informe era realmente o
mundo (SARAMAGO, 2006: 70-71).

Dessa forma, percebemos que a recuperacdo mnemonica dos fatos passados nao é

algo imparcial. Segundo Freud, a memoria € uma criagcao do sujeito que recorda:

Nossas lembrangas infantis nos mostram nossos primeiros anos nao como
eles foram, mas tal como aprecem nos periodos posteriores em que as
lembrancas foram despertadas. Nesses periodos de despertar, as
lembrancas infantis ndo emergiram como as pessoas costumam dizer; elas
foram formadas nessa época. E indmeros motivos, sem qualquer
preocupacdo com a precisdo histérica, participam de sua formacao, assim
como da selecdo das proprias lembrangas (FREUD, 1976: 287).

A partir dos eventos relatados percebemos que Saramago tece suas lembrancas

com um profundo teor familiar e intimista, buscando revelar-nos sua origem e a construcdo
de sua pessoa. O autor abre as portas do seu passado com uma descricdo detalhada e
encantadora da aldeia de Azinhanga, no Ribatejo, onde nasceu e morou até
aproximadamente um ano e meio de vida e que, posteriormente, tornou-se 0 cenario para
suas férias escolares, repletas de peripécias e descobertas, divididas entre a casa dos avés
e tios maternos (SARAMAGO, 2006: 10; 56). Na descricdo feita pelo autor é possivel
perceber que é dessa terra banhada pelo Almoda, afluente do Tejo, que Saramago recolhe
as melhores partes de sua infancia. Ele mantém viva em sua memdria a ligacdo visceral
com esse “universo” (SARAMAGO, 2006: 16) explorado pelo pequeno “Zezito”.

Sem que ninguém de tal se tivesse apercebido, a crianca ja havia estendido
gavinhas e raizes, a fragil semente que entdo eu era havia tido tempo de
pisar o barro do chdo com os seus minusculos e mal seguros pés, para
receber dele, indelevelmente, a marca original da terra [...] (SARAMAGO,
2006: 10).

Através da descricdo dessa antiga paisagem, assim como de outros lugares que

Saramago tragca no decorrer de seu texto (casas, ruas, escolas...), percebemos que suas

lembrancas entrelacam e se sustentam aos velhos lugares nos quais vivenciou suas
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primeiras experiéncias, constituindo um verdadeiro “mapa afetivo”.! A desorganizacéo desse

espaco — “[...] e hoje, em lugar dos misteriosos e vagamente inquietantes olivais de meu
tempo de crianca e adolescente [...] 0 que nos apresenta aos olhos € um enorme, um
monétono, um interminavel campo de milho hibrido [...]" (SARAMAGO, 2006: 12) — causa-
Ihe um estranhamento — “[...] estou s6 tentando explicar que esta paisagem nao € a minha,
gue nao foi neste sitio que nasci, que ndo me criei aqui” (SARAMAGO, 2006: 12) -, uma
espécie de ressentimento por terem “arrancado” uma das partes mais importantes que
compBe a sua histéria vivida: “Confesso [...] que agora algo assim como uma satisfacao
maliciosa, uma desforra [...] quando ouco dizer a gente da aldeia que foi um erro [...] terem-
se arrancados os velhos olivais” (SARAMAGO, 2006: 12-13).

Dentre os espacgos da memoaria podemos destacar as casas da infancia do autor. Em
relacdo a primeira, na qual nasceu, ele afirma ser-lhe “indiferente” por nao ter “[...] qualquer
lembranca de ter vivido nela” (SARAMAGO, 2006: 15). Ja das casas que habitou em Lisboa
fica exposta a realidade dura das familias pobres, geralmente pautada por uma descricédo
objetiva: comodos divididos entre familias diferentes, pouco saneamento, brigas domésticas,
iniciacdo sexual em casas onde nédo havia privacidade...

A casa privilegiada das lembrancas de Saramago é a dos avos maternos, da
chamada Casalinho, localizada no sitio das Divisdes. O detalhamento da descri¢cdo da casa
impressiona:

A construcdo era dos mais tosco que entdo se fazia, térrea, de um dnico
piso, mas levantada do ch&o cerca de um metro por causa das cheias, sem
nenhuma janela na frontaria cega, nada mais que uma porta em que se
abria o tradicional postigo. Tinha dos compartimentos espacosos, a casa-
de-fora, assim chamada por dar para a rua, onde havia duas camas e umas
guantas arcas [...], e logo a seguir a cozinha, uma e outra de telha-va por
cima e chao de terra por baixo. A noite, apagado o candeeiro de petroleo,
sempre se podia distinguir pelas frinchas do telhado o cintilar de uma estrela
vagabunda (SARAMAGO, 2006: 83).

A casa “tosca” e 0s objetos que ela continha sao descritos de uma forma sensivel, na

qual cada elemento (moveis, portas, enfeites, cantos...) é tracado pelo afeto, por um
sentimento de preciosidade. Nesse momento fica nitido o emergir da saudade de Saramago
dos velhos objetos perdidos que Ihe permitiriam sentir a doce sensacédo da continuidade.
Saindo do ambito familiar, outros locais séo evocados. As ruas em Lisboa nas quais
apos as aulas ocorriam as “[...] batalhas a pedrada que por felicidade nunca chegaram a
fazer sangue nem lagrimas, mas em que se ndo poupava o suor’ (SARAMAGO, 2006: 97) e
as que foram palco de situacfes dificeis e dolorosas como a vez em que Zezito caiu na
Avenida Casal Ribeiro e ficou “[...] a chorar por causa das dores no joelho, mas também por

causa da humilhacdo que tinha sido cair aos pés de uma pessoa que nao havia feito o

! Expressdo utilizada por Ecléa Bosi em Meméria e sociedade: lembrancas de velhos. 3. ed. S&o
Paulo: Companhia das Letras, 1994: 444.
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menor gesto para me ajudar a levantar [...]" (SARAMAGO, 2006: 63). Mais dolorosa e

humilhante ainda foi a agressao sofrida entre os dois e trés anos:

Um pouco afastado de casa [...] havia um monte de calica abandonado de
alguma obra. A forca [...], trés ou quatro rapazes crescidos levaram-me para
la. Empurraram-me, atiraram-me ao chao, despiram-me os cal¢des e as
cuecas, e, enquanto uns me prendiam os bracos e as pernas, um outro
comecgou a introduzir-me um arame na uretra. [...] Talvez o sangue
abundante que comecou a sair do meu pequeno e martirizado pénis me
tenha salvo do pior (SARAMAGO, 2006: 112).

Os cinemas também figuram nas suas lembranc¢as. Na Mouraria vemos ganhar vida

0 cinema Saldo de Lisboa, popularmente conhecido por Piolho. Das fitas que ali rodavam
havia as “horripilantes” histérias “[...] de gente malvada e cinica da pior espécie, de visdes
de fantasmas, de magias sobrenaturais, de torres malditas, de subterrédneos lébregos, enfim,
de toda a paraferndlia, entdo ainda no jardim da infancia, do susto individual e colectivo de
baixo preco” (SARAMAGO, 2006:. 52) e as “cOmicas” de pequena duracdo nas quais
atuavam diversos atores, tais como: “Charlot”, “Pamplinas”, “Bucha” e “Estica”
(SARAMAGO, 2006: 55). No periodo da adolescéncia sao destacados mais dois cinemas,
Saldo Oriente e Royal Cine, que faziam a distracdo de Saramago e seus colegas. Muitas
vezes detido a olhar seus “cartazes expostos”, inspirava-se a contar historias: “ Um pouco
invejosos, 0s companheiros ouviam-me com toda a atencdo, faziam de vez em quando
perguntas para aclarar alguma passagem duvidosa [...]" (SARAMAGO, 2006: 103).

Outro foco espacial sdo as escolas que frequentou, da “escolinha particular’ das
primeiras letras a escola industrial de Lisboa de onde saiu serralheiro mecanico. Desses
locais sdo rememorados, entre outros, 0s professores como o Sr. Vairinho: “[...] homem alto
e magro, de rosto severo, que disfarcava a calvicie puxando o cabelo de um dos lados e
assentando-o com fixador [...]" (SARAMAGO, 2006: 92); os colegas com os quais em alguns
casos mantinha apenas uma relagdo “sem grandes confiancas” (SARAMAGO, 2006: 96), a
dislexia: “[...] lembro-me por essa altura confundir a palavra ‘retardador’ com ‘redentor’[...]”
(SARAMAGO, 2006: 96), as boas notas comprovadas pelo caderninho de capa preta,
conservado ainda pelo autor demonstrando que “os ‘maus’ foram pouquissimos, 0s
‘suficientes’ ndo muitos, os ‘bons’ abundavam e né&o faltaram os ‘éptimos’™ (SARAMAGO,
2006: 97); e a quebra de um ponteiro na aula de Mecanica que lhe gerou um arduo trabalho
de reposicdo “Durante talvez duas semanas, tardes de sdbados e domingos incluidos, de
navalha na maol[...]” (SARAMAGO, 2006: 135).

Ha muitos episddios em As Pequenas Memorias referentes as lembrancas do grupo
familiar de Saramago. Nelas persistem os vinculos estabelecidos no passado e as figuras
dos seus pais, avos, tios, primos e seu irmdo, com suas qualidades, defeitos, fisionomias e

segredos.
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Os pais sao evocados sem muitos detalhes. A figura materna, Maria da Piedade, é
relacionada em rapidos momentos de cuidados com o filho, aos maus tratos infligidos pelo
marido e ao trabalho caseiro (SARAMAGO, 2006: 63; 68; 73). Do pai, José de Sousa, temos
uma apreensdo dos tracos morais que demonstram um profundo ressentimento por sua
agressividade e rudeza no trato da familia e por determinados atos desonestos.

N&o teria sido nada natural que meu pai, antes vulgar cavador de enxada e
agora servidor publico, agente policial de fresca data com uma cesta cheia
de novidades da capital para contar, se deixasse ficar por Lisboa durante os
seus periodos de licenca, quando o que lhe daria prestigio seria luzir-se
perante antigos companheiros de trabalho, [...] e, na intimidade da taberna,
entre dois copos, regala-los com histérias de gajas, alguma prostituta que
pagava com o corpo uma certa proteccdo policial, mas isso nunca o
confessaria ele, ou entdo alguma vendedeira facil do mercado da praca da
Figueira (SARAMAGO, 2006: 72).

A figura do irm&o Francisco, que morreu aos quatro anos de broncopneumonia em

1924, é descrita de uma forma afetuosa e dolorosa pela perda tdo precoce desse ente
querido. Por ser ainda muito pequeno no periodo do falecimento de seu irméo, Saramago
faz uma bela reflexdo sobre a autenticidade da memoria, que nos permite identificar que
para ele a construcdo da memoria da-se pela “confianca” e pelo valor de certeza que
estabelecemos com o fato rememorado por mais remoto que seja, pelo significado que vai
se perpetuando no individuo. Como nos alerta Willian Stern, psicélogo social da memodria, a
lembranca é algo vivenciado pelo individuo e a sua fungéo consiste em conservar o passado
da maneira que ele desejar sem que isso resulte necessariamente em qualquer intencdo de
falsificacdo (BOSI, 1994: 28).

Em outros trechos do livro encontramos estabelecidas mais reflex6es do autor sobre
a memoaria. Nesse ponto, interessante € sua reflexdo sobre o ato de “lembrar” e o ato de

“‘esquecer”.

Muitas vezes esquecemos 0 que gostariamos de poder recordar, outras
vezes, recorrentes, obsessivas, reagindo ao minimo estimulo, vém-nos do
passado imagens palavras soltas, fulgurancia, iluminacdes, e ndo ha
explicacdo para elas, ndo as convocamos, mas elas ai estdo (SARAMAGO,
2006: 130).

Analisando o texto encontramos a indicagcdo que suas lembrancas apresentam-se

das impressdes mais pessoais, 0 que ele denominou de ‘“recordacao propria, pessoal”
(SARAMAGO, 2006: 58) e das relagcbes com outras pessoas, da meméria de outros
individuos. No primeiro caso, segundo a opinido do préprio autor, temos a recordacdo da
sua “escolinha particular” da Rua Morais Soares (SARAMAGO, 2006: 58). Ja o segundo é
perceptivel em suas interagbes com familiares, principalmente com a avé: “[...] e sobre isto
nao ha que duvidar, porquanto a propria avé Josefa me falou [...]" (SARAMAGO, 2006: 60).
Aqui podemos perceber a idéia de Halbwach de que a “memoria se enriquece de bens
alheios” (HALBWACH, 1990: 70), deixando claro de como ela é construida pelo individuo
através de suas lembrancas e as das de outros (HALBWACH, 1990: 77).
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Entre os parentes evocados ainda temos o0s tios e 0s primos. Aqui hovamente as
figuras femininas do seu passado aparecem de forma discreta como é o caso das tias
citadas sem pormenores: a tia Maria Elvira — “uma honestissima mulher” (SARAMAGO,
2006: 27); a tia Maria Natélia, empregada da casa dos Senhores Formigais (SARAMAGO,
2006: 66); a tia Maria da Luz e a tia Maria Mogas (SARAMAGO, 2006: 22; 39). Excecéo € a
tia Emilia descrita de forma mais minuciosa — “[...] pessoa de idade [...] com o cabelo branco
recolhido e rematado na nuca por um carrapito, robusta, muito direita, corada de natureza e
abuso da bebida [...]” (SARAMAGO, 2006: 106).

A sua “educacdo sexual elementar’” teve a participagdo de sua prima Maria da
Piedade, que dividindo a mesma cama com o primo, “[...] ela da cabeceira para os pés, eu
dos pés para a cabeceira” (SARAMAGO, 2006: 39), vivenciou com esse “uma minuciosa e
mutua exploragao tactil” (SARAMAGO, 2006: 39) de seus jovens corpos: “Recordo que o
primeiro movimento da minha parte, a primeira abordagem, por assim dizer, levou meu pé
direito a tactear o pubis ja florido da Piedade” (SARAMAGO, 2006: 39).

O primo José de Dinis aparece como um dos parceiros de suas brincadeiras no
periodo de férias que passava em Azinhanga. Dele o autor fixou a imagem de um primo com
guem manteve uma relacao de “cédo e gato” (SARAMAGO, 2006: 26) devido as rivalidades
constantes entre ambos, oriundas, por exemplo, da concorréncia pelas “mocinhas da terra”
(SARAMAGO, 2006: 25) e pelas macarocas das plantacdes de milho (SARAMAGO, 2006:
136). Contudo, Saramago também demonstra o afeto que existia nessa relacédo ao lembrar
das varias vezes que presenciou o primo “atirar-se ao chdo a chorar desesperado”
(SARAMAGO, 2006: 26) por motivo de seu retorno para Lisboa no fim das férias.

Em relacéo aos tios percebemos a énfase de seus tragos morais muitas vezes pouco
edificantes. O seu tio Carlos Melrinho “[...] ndo era mau homem, mas bebia demasiado e
tinha dificuldade em distinguir o seu do alheio” (SARAMAGO, 2006: 123). Do tio Francisco
Dinis temos uma personalidade agressiva, quase matou a mulher, Maria Elvira, por um
ciime infundado (SARAMAGO, 2006: 26-28), e 0 seu desaprovado “servilismo”.

Na constituicdo de sua memoaria familiar as mais marcantes personagens Sao 0S
seus avés maternos, Jerénimo e Josefa. O relato de suas lembrancas a esse respeito
transborda afeicdo, respeito e saudosismo, demonstrando o qudo importantes foram o
contato e o forte vinculo estabelecidos entre eles. Ja os avos paternos, José de Sousa e
Carolina Conceicéo, sdo rememorados de uma forma seca que nos permite sentir a distante
e aspera relacdo mantida por eles: “Via-0s raras vezes, e a secura que cria encontrar em um
e em outro intimidava-me” (SARAMAGO, 2006: 56).

Saramago dedica aos avOs José e Josefa, pobres camponeses de Azinhanga, as

mais belas paginas de sua memoria, idealizando esse casal em sua faceta severa, serena e
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sabia. De um profundo sentimento é a evocacgéo da frase ouvida da avé de noventa anos
gue ainda ressoa em seus ouvidos — “O mundo é tdo bonito e eu tenho tanta pena de

morrer” (SARAMAGO, 2006: 120) — ou quando é construida a imagem de seu avo.

[...] dos tempos passados vem uma imagem, a de um homem alto e magro,
velho, agora que esta mais perto, por um carreiro alargado. Traz um cajado
ao ombro, um capote enlameado e antigo, e por ele escorrem todas as
aguas do céu. [...] Vem cansado, o velho. Arrasta consigo setenta anos de
vida dificil, de privacdes, de ignorancia. E no entanto € um homem sabio,
calado, que sO abre a boca para dizer o indispensavel. [...] A sua cara
parece ter sido talhada a enxo, fixa mais expressiva, e os olhos, pequenos e
agudos, brilham de vez em quando como se alguma coisa em que tivesse a
pensar tivesse sido definitivamente compreendida (SARAMAGO, 2006:
119).

Em meio a constituicdo de sua memoria de familia outras pessoas vdo ganhando

espaco em sua narrativa. Devido as dificuldades financeiras, os pais de Saramago dividiam
0s pequenos comodos em que residiam nos subudrbios com outras familias. Esse foi 0 caso
da convivéncia com os Barata, familia composta por dois irmdos casados. O primeiro,
Antbénio, policial de investigacdo criminal, “usava bigode e estava casado com uma
Conceicdo” (SARAMAGO, 2006: 35), a qual foi alvo de ciimes de Maria Piedade, mae de
Saramago: “[...] minha m&e suspeitou ou teve prova suficiente de certas intimidades entre o
meu pai e ela [...]” (SARAMAGO, 2006: 36).

O segundo irmdo chamava-se José e é lembrado como um homem “baixote” e
“gordo”, cujo casamento com Emilia trouxe-lhe dois rebentos, Leandro e Domitilia
(SARAMAGO, 2006: 36). Saramago do primeiro recorda o seu problema com a dislexia
(problema também enfrentado pelo autor) que, durante as licbes da Cartilha Maternal de
Jodo de Deus, acabava por langa-lo nas agressoes fisicas do tio (SARAMAGO, 2006: 37).
Domitilia, por sua vez, foi sua companheira de “intimos descobrimentos”, os quais
continuam vivos na memoria do autor: “[...] ainda daqui a estou a ver, nua da cintura para
baixo” (SARAMAGO, 2006: 38).

Ha também menc¢des sobre os vizinhos. O vizinho que enlouqueceu ainda jovem “de
muito ler e muito estudar”, sendo associado a figura de Dom Quixote, € rememorado em
uma de suas crises — “Lembro-me da crise que lhe deu, a Gnica de que fomos testemunhas
oculares [...]" (SARAMAGO, 2006: 44) que acabou levando-o, segundo deducées do préprio
autor, para o manicomio Rilhafoles.

Menos dramatica e mais afetiva é a lembranca do vizinho pintor que trabalhava numa
fabrica de ceramica chamada Vilva Lamego, o senhor Chaves. Desse pintor — “[...]
pacientissimo, fino, de discretas e medidas falas [...]"” (SARAMAGO, 2006: 49) — o
adolescente Saramago — “[...] desajeitado, cheio de dlvidas e certezas, mas tdo pouco
consciente de umas como das outras” (SARAMAGO, 2006: 48) — evoca a imagem de um
“homem sensivel e delicado” rodeado pela soliddo (SARAMAGO, 2006: 48). Os dotes
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artisticos de seu amigo o ajudaram, ja com dezoito anos, na elaboracéo de um singelo mimo
— pintura de uma quadra (estrofe de quatro versos) “num pratinho em forma de coracdo”
(SARAMAGO, 2006: 48) - para a entdo sua namorada e futura esposa llda Reis. Momento
de sua primeira incursdo pela poesia:

Fui felicitadissimo pelo amigo Chaves, que era de opinido que deveria
apresentar- me a uns jogos florais, esses deliciosos certames poéticos,
entdo muito em voga, que so a ingenuidade salvava do ridiculo. O Produto
de meu estro rezava assim: “Cautela, que ninguém ouca/ O segredo que te
digo: / Dou-te um coracdo de louca/ Porque o meu anda contigo”.
Reconheca-se que eu teria merecido, pelo menos, pelos menos, a violeta
de prata... (SARAMAGO, 2006: 49).

Outro ponto relevante na construcéo do seu passado € a utilizacdo da percepgéao, ou

seja, a sustentacdo de sua memodria através da evocacdo das lembrancas diante de uma
reaparicdo dos sentidos (visdo, audicdo, paladar, olfato e tato). Na estruturacdo da
paisagem de Azinhaga e de sua relacdo com ela, o autor deixa em evidéncia a importancia
dos seus sentidos para estabelecé-las: “[...] sem que me desse conta, ia ‘pescando’ coisas
gue no futuro ndo viriam a ser menos importantes para mim, imagens, cheiros, rumores,
aragens, sensacoes” (SARAMAGO, 2006: 76). Assim da rastica aldeia guarda o “proveito
degustativo” das “suas subidas a figueira do quintal, de manha cedo, para colher os frutos
ainda himidos da orvalhada nocturna e sorver, como um passaro guloso, a gota de mel que
surgia do interior deles” (SARAMAGO, 2006: 17) e os seus sons: 0 “siléncio da mata”; o
“pipilar dos passaros”; o “ranger das ramagens sob o impulso do vento” (SARAMAGO, 2006:
17). Paisagem ainda descrita a partir do tato e da visdo, de como

[...] os seus jovens olhos eram capazes de apreciar e registrar os grandes
espacos abertos diante de si, mas ha que dizer que sua atencdo sempre
preferiu distinguir e fixar-se em coisas e seres que se encontrassem perto,
naquilo que pudesse tocar com as maos, nhaquilo também que Ihe
oferecesse como algo que, sem disso, ter consciéncia, urgia compreender e
incorporar ao espirito [...], fosse uma cobra rastejando, uma formiga
levantando ao ar uma pragana de trigo [...] ou entdo uma pedra, uma teia de
aranha, a leiva de terra levantada pelo ferro do arado [...]. Ou 0 rio
(SARAMAGO, 2006: 13-14).

Da memoria olfativa surge o cheiro do vinagre relacionado as lembrancas de sua avo

Carolina que sofria de albumindria: “Minha mae punha-lhe parches de vinagre aquecido, ndo
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sei para qué” (SARAMAGO, 2006: 58); o mal estar que sentia ao entrar num carro elétrico:
“[...] porque ndo tardava a enjoar com o cheiro |4 de dentro, uma atmosfera fétida, que me
envolvia o estbmago e em poucos minutos me punha a vomitar’ (SARAMAGO, 2006: 69); o
cheiro das bagas das quais “Desprendiam um fumozinho de um olor enfermico, ao mesmo
tempo adocicado e nauseante, que entontecia” (SARAMAGO, 2006: 73). Nas lembrancas de
Lisboa também surgem os aromas e os gostos agradaveis: “Dos papo-secos comprados na

padaria, ainda quentes e cheirosos, e a que chamavamos de “sete e meio; das “vianinhas”,
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de massa fina, mais cara, e que so raras vezes tive a satisfacdo de comer ... Sempre gostei
muito de p&o.” (SARAMAGO, 2006: 108).

Saramago no transcorrer de sua memoéria familiar e pessoal da vazao a maneira
como vivenciou o totalitarismo de Salazar e o periodo da Guerra Civil Espanhola (1936 —
1939). Nesse momento, quando rememora as datas e 0s acontecimentos de tais episédios
histéricos ele realiza o processo de “recolocar” sua infancia na histéria de seu tempo
(HALBAWCH, 1990: 58). Ele traz em sua memoria a historia vivida, ou seja, o seu contato
vivo e direto com os acontecimentos do passado. Como sugere Hallbawch, esse processo
nao é algo desencarnado ou esquematico, muito menos uma simples justaposicao. Na
pratica ele se da pela unido da lembranca pessoal ao significado histérico do evento
experienciado. Unido que nao é imediata e sim que precisa de certo tempo para fazer
sentido para o individuo (HALBAWCH, 1990: 59; 60; 63).

Sendo assim, com o olhar e reflexdes maduras do presente, é tracada “a pequena
histéria” (SARAMAGO, 2006: 50) da Guerra Civil Espanhola. O desenrolar dos fatos desse
conflito se mistura com o cotidiano do autor. Através da imprensa da época, que vez ou
outra lhe caia em suas maos nas casas dos pais e dos avds, Saramago ia acompanhando o
desenrolar dos acontecimentos, até o0 momento em que descobriu estar sendo enganado
pelos militares que censuravam 0s meios de comunicacdo, os avanc¢os do totalitarismo e,
em particular, do conflito armado(SARAMAGO, 2006: 131).

Interessante € 0 momento em que Saramago confessa ter pertencido a juventude
salazarista, conhecida na época como Mocidade Portuguesa, que apoiou ditador portugués.
Dessa lembranca o que chama a atencéo, tendo em vista a sua ligacdo com o Partido
Comunista Portugués, é a indicacdo de representar para 0 autor a sua incipiente oposicao a
ditadura. A recusa em usar o fardamento salazarista pode ser interpretada como uma
reafirmacao de sua posi¢ao antifascista, uma das suas pioneiras vitdrias contra o fascismo,
numa clara associacdo aos sentimentos do presente aos do Saramago adolescente
(SARAMAGO, 2006: 132).

Apds esses apontamentos, podemos afirmar que a leitura do relato autobiografico de
Saramago torna necessario entender que o ato de lembrar consiste em refazer e repensar
as experiéncias vividas do passado através dos referenciais que dispomos no momento em
gue as memdrias sdo presentificadas. Ainda observamos que a memodria, seletiva e
fragmentaria, retém as imagens e as impressées mais significativas sobre um determinado

fato. Como defendem Barllet e Stern, o que fica € o que significa (BOSI, 1994: 466).
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