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Uma fabula moderna: a Memoria e a Histéria no Café Gluck

A modern tale: the Memory and the History at the Gluck Café

Eduardo Gongcalves’

Resumo: O presente artigo tem por objetivo desenvolver uma reflexdo sobre o conceito
polissémico, instavel e movedico de memoéria, na sua relacdo com a lembranca e o
esquecimento, a partir da andlise da novela O livreiro Mendel de Stefan Zweig, no contexto
da modernizacdo das sociedades européias no inicio do século XX, que representou um
momento de desestruturacdo, transformacdo e ruptura, sobretudo na relagdo conflituosa
entre a memoaria e esquecimento.
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Abstract: This article proposes a way of developing a reflection over the polissemic, instable
and volatile concept of memory, in its relation with state of remembering and oblivion,
starting with the analysis on the romance Mendel the Bookman, written by Stefan Zweig, in
the context of the european societies modernization at the beginning of the 20th century,
wich represented a moment of destructuring, transformation and rupture, specially in the
conflictuous relation between memory and oblivion.
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Em um contexto marcado pelas transformacfes aceleradas e vertiginosas que se
descortinaram com o advento da modernidade, o cenario principal da narrativa da novela “O
livreiro Mendel” de Stefan Zweig (ZWEIG, 1999: 201-234) é o café Gluck, localizado em
Viena. Ambientado no inicio do século XX, os didlogos principais ocorrem entre o
personagem do livreiro Jakob Mendel e um jovem intelectual de uma Universidade proxima.
O encontro entre os dois ndo ocorre por acaso. Jakob Mendel viera do Leste Europeu para
Viena estudar para o rabinato mas terminou por abandonar os estudos. Ao chegar pela
primeira vez ao café Gluck, fez deste a sua oficina e, a partir de entdo, passou a dedicar-se
integralmente aos livros. Além dos universitarios que Ihe vendiam os seus livros, ele também
adquiria livros usados através de anuncios veiculados em jornais da cidade. Mendel era
conhecido pela sua enorme concentracdo, dedicagéo e seriedade para com a sua profisséo.

Sentado em sua mesa quadrada com tampo de marmore ele lia catalogos e livros e atendia

" Graduado em Histéria pela Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro (PUC-Rio). Mestrando
em Histéria Social da Cultura pela Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro (PUC-Rio).
Atualmente é pesquisador do Nucleo de Memodria da PUC-Rio.




Revista Brasileira de Histéria & Ciéncias Sociais
Volume 2 - Nimero 3 - Julho de 2010
www.rbhcs.com
ISSN: 2175-3423

seus clientes, na maioria também frequentadores do café. Um desses clientes foi um jovem
intelectual que estava a procura de informagcfes mais detalhadas sobre determinados
autores para aprofundar a sua pesquisa académica sobre o tema do magnetismo, na
procura de livros contra e a favor de Mesmer, pois as poucas obras que lhe foram sugeridas
nao estavam disponiveis. Um amigo mais experiente da Universidade o levou até o café
Gluck para conhecer Mendel e solicitar seus servigcos. Apos o jovem explicar rapidamente o
gue desejava,

Mendel fechou o olho esquerdo por um segundo, exatamente como o
atirador faz antes de disparar o tiro. Mas realmente s6 durou um segundo
aquele gesto de atencdo concentrada, depois imediatamente, como se
lesse um catalogo invisivel, ele recitou rapidamente o nome de duas ou trés
dazias de livros, cada um com local da edigdo, ano e preco aproximado
(ZWEIG, 1999: 207).

O jovem intelectual ficara impressionado com a “memoria incomparavel” (ZWEIG,

1999: 210) do livreiro, como se 0 que acabara de presenciar fosse algo magico. Mendel
conserva, atualiza e acessa constantemente as suas informacdes com uma velocidade
impressionante e peculiar. Ndo satisfeito, o jovem questiona em seguida o livreiro sobre
outros titulos sobre sonambulismo, hipnose e exorcismo, e informagdes sobre os autores
Gassner, da Christian Science e Blavatsky. Surpreendido novamente por uma variedade de
nomes, titulos e descri¢cdes, afirma que Mendel € um “milagre GUnico de memodria (...), na
verdade um dicionario, um catalogo universitario com duas pernas” (ZWEIG, 1999: 208).

A memoéria de Mendel é definida como um tipo de meméria “especificamente
antiquarial” (ZWEIG, 1999: 210), pois apenas registra as centenas de milhares de titulos e
nomes impressos, sem |é-los por completo, uma vez que nao estava interessado em
conhecer seus contelidos intelectuais ou narrativos, pois se interessava apenas pelo nome
do livro, seu preco e a descricdo da sua aparéncia. O proprio livreiro Mendel era o suporte
fisico da sua memoria, ao mediar o contato com o mundo dos livros para permitir 0 acesso
ao conhecimento, organizando-o para tornar a sua memoria acessivel.

A capacidade de armazenamento das informag¢fes conferia um enorme poder a
memoria de Mendel, pois conforme assinala Jacques Le Goff, a memodria é o elemento
essencial da identidade — seja ela individual ou coletiva. A memoéria do livreiro Mendel, com
sua capacidade exemplar de armazenar informacdes € o que garante e define a sua
identidade, o seu lugar como livreiro dentro de um espago como o café que, originalmente,
nao tinha a funcéo de ser uma livraria. Ela é treinada, seja através dos livros que coleta em
domicilio, pela busca em depésitos ou por intermédio dos livros dos universitarios que Ihe
procuravam. Ele se relaciona com a memoéria através do estimulo sensorial, pelo cheiro,
pelo contato e manuseio dos livros. Portanto, a partir da definicdo do geografo David
Lowenthal (LOWENTHAL, 1998: 94), a memodria de Mendel “(...) transmuta experiéncia,

destila 0 passado em vez de simplesmente refleti-lo”.
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Aproximadamente vinte anos depois o ja nao tao jovem intelectual estava novamente
em Viena, ap6s visitar alguns distritos distantes. Para se refugiar de uma tempestade
inesperada, se abriga em um café moderno de Viena, sem tomar conhecimento do nome do
estabelecimento. O café possibilitava a entrada em um outro tempo, obscuro e subjetivo,
como se os vidros das paredes separassem dois tempos distintos, o do café e o da rua.
Subitamente ele sentiu uma espécie de inquietacdo, de tensdo. Recordara que ja estivera
naquele café alguma vez, pois alguma recordacéo o ligava aquele local, principalmente ao
observar e apreender pelos sentidos as paredes, as cadeiras, mesas e o0 ambiente
fumacento como um todo. Contudo, quando mais ele “(...) tentava entender essa memoria,
tanto mais malvada e escorregadia ela me fugia — com uma medusa brilhando incerta no
fundo mais fundo da consciéncia, mas que nédo se podia pegar nem prender” (ZWEIG, 1999:
202). Mesmo ao empregar todos os seus sentidos para percorrer o interior do café, ele “ndo
conseguia agarrar essa lembranca desaparecida, naufragada (...)” (ZWEIG, 1999: 202).
Jacques Le Goff (LE GOFF, 1996: 423) enfatiza que “o conceito de memoria é crucial”, uma
vez que nele se cruzam e entrecruzam elementos variados, que as vezes podem até
parecer contraditorios, como a lembranca e o esquecimento, mas que nao 0 Sa0, pois esse
duplo movimento ocorre no presente, ja que, conforme assinala Margarida de Souza Neves
(NEVES, 2006: 5), é no presente e para 0 presente que construimos e reconstruimos as
nossas memorias, ao preservar o tempo passado e relembra-lo para servir ao tempo
presente, com vistas para o futuro.

O esquecimento ndo € sempre voluntario. Ao retornar ao café Gluck, ele néo
consegue lembrar-se de nenhuma informacéo que atestaria sua presenca em uma época
anterior naquele café, um fenémeno involuntario. A memoéria humana (LE GOFF, 1996: 475)
é “fiel e movel”, “particularmente instavel e maleavel” (LE GOFF, 1996: 468), o que faz com
gue ele ndo consiga ter acesso ao passado, mesmo que ja tenha frequentado o café, marca
da instabilidade e da porosidade tao caracteristica da memoaria. David Lowenthal assinala
gue mesmo um acontecimento que tenha sido marcante e importante na época em que
ocorreu, mesmo assim ele estd condenado ao esquecimento, pois a maioria das nossas
experiéncias é esquecida. Por este motivo, conclui que a auséncia do passado resulta em
incertezas, algo que tenha existido e que ndo pode mais ser verdadeiramente conhecido,
pois “0 passado nunca pode ser tdo conhecido quanto o presente. O passado € o pais
estrangeiro (...), onde tudo é feito de modo diferente” (LOWENTHAL, 1985: 73).

O homem continua observar o interior do café, mas nao reconhece e ndo consegue
estabelecer nenhum vinculo com a registradora automatica ou com a madeira falsa de
lambri marrom aplicada nas paredes. Lowenthal (LOWENTHAL, 1985: 79) aponta que “o
conteldo do que lembramos torna-o, da mesma forma, singularmente pessoal: inclui

detalhes pormenorizados e intimos dos acontecimentos, relacionamentos a sentimentos do
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passado”. E necessario que exista algo que ja vimos, sentimos ou experimentamos para ser
reconhecido e lembrado, uma vez que “o passado nos cerca e nos preenche; cada cenario,
cada declaracdo, cada acdo conserva um conteuddo residual de tempos pretéritos. Toda
consciéncia atual se funda em percepcdes e atitudes do passado” (LOWENTHAL, 1985: 64).
A sua experiéncia carrega as marcas de um outro café, de um outro tempo, da velha caixa
registradora de cerejeira, da cafeteira de cobre e dos méveis e utensilios antigos. Como ndo
foi estabelecido nenhum vinculo sentimental ou pessoal com as inovacfes presentes no
café, esse passado permanece obscuro, misterioso e envolto em dividas.

Para que o passado ndo continue “envolto em sombras, privado de sensacées,
apagado pelo esquecimento” (ZWEIG, 1999: 203), “requer-se uma rememoracao que &
normalmente consciente, freqlientemente consciente de si mesma” (LOWENTHAL, 1985:
74). Ele reconhece a necessidade de um estimulo sensorial, algo da realidade que lhe faca
acessar esse passado a partir da sua experiéncia presente. Nada acontece ao tentar fechar
os olhos e fixar o seu pensamento. Porém, ao levantar-se para sair, ao dar os primeiros
passos pelo café, as recordagfes comecam a ser evocadas pelos seus sentidos, renovadas
naquele momento particular. Pouco a pouco percebe que aquele lugar guarda a lembranca
de algum acontecimento passado muito significativo para ele. Ao percorrer o café, descobre
a antiga saleta de jogos, agora com novo papel de parede, observa cada objeto e descobre
repentinamente que era o local no qual trabalhava Jakob Mendel, o0 mesmo lugar que
promoveu o encontro entre ele e Mendel, este livreiro que havia despertado sua
consideracgéo e espanto. Naguele momento suas sensacdes esquecidas se reativaram, para
revelar para e no presente as suas recordacdes do passado. Lowenthal (LOWENTHAL,
1985: 92) aponta que as recordacdes intensas sao singularmente involuntarias e “parecem
trazer o passado ndo apenas de volta a vida, mas a existéncia simultdnea com o presente”.
Tomado pelo impeto e pela surpresa, o homem afirma que em um

instante eu o vi concretamente, sempre sentado ali na mesinha quadrada
com tampo de marmore sujo, sempre coberta de livros e escritos. Sempre e
inabalavelmente ali sentado com o olhar atras dos 6culos hipnoticamente
preso a um livro, cantarolando e resmungando enquanto lia (...). (ZWEIG,
2004: 205).

A recordacédo afetiva do encontro com o livreiro é tao forte para ele, que o passado

vem a tona de forma intensa e vivida, como se ele tivesse a ilusdo de reviver aquele
passado no presente por alguns instantes. Segundo Lowenthal (LOWENTHAL, 1985: 99), os
“acontecimentos recordados com paixao sdo com frequéncia mais enfaticos do que quando
originalmente experimentados”. As cenas que mais impressionam ou deixaram marcas
podem ser exageradas ao serem lembradas. Como essa experiéncia foi formadora para a
sua vida académica e social, ela traz consigo toda carga de sentimentos e nostalgias que a

cercam no presente, no interior de um café que ja é outro, agora modernizado.
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A mesa de Jakob Mendel estava vazia. Ao chamar o garcom e perguntar sobre o
livreiro Mendel, recebe a resposta que ndo havia nenhum homem com aquele nome no café.
Com o chefe dos gargons a resposta foi similar, mas soube que o antigo dono havia vendido
o café. Ficou impressionado como ninguém mais sabia sobre Mendel, aquele homem téo
especial e significativo para ele. A Unica pessoa que podia saber informacdes sobre o
livreiro era a senhora Sporschil, antiga funcionaria que cuidava dos banheiros e também das
roupas de Mendel. Ela representava quase uma contradicdo com a modernidade que se
instaurara no café: seus cabelos brancos e despenteados, a sua inseguranca ao caminhar e
0 seu quarto escuro localizado nos fundos do café, contribuiam para o seu distanciamento
da parte nobre do café, agora modernizado e com energia elétrica — e ndo mais com 0s
velhos lampides. Conforme assinala Beatriz Sarlo (SARLO, 2007: 114), “o passado acomete
independente da vontade da razdo”. Os relatos sobre o passado da senhora Sporchil serdo
relembrados a partir da sua experiéncia de vida presente mas esse retorno ao passado
“nem sempre € um momento libertador das lembrancas” (SARLO, 2007: 9), pois como o
tempo das lembrancas é o presente, este tempo esta marcado pela auséncia do livreiro

Mendel e pela vivéncia de uma experiéncia de excec¢ao. Portanto,

(...) a lembranga, assim como o cheiro, acomete, até quando ndo é
convocada. (...) A lembranca insiste porque é soberana e incontrolavel (em
todos os sentidos dessa palavra). (...) O tempo préprio da lembranca é o
presente: isto &, o Unico tempo apropriado para lembrar e, também, o tempo
do qual a lembranca se apodera, tornado-o préprio (SARLO, 2007: 10).

A memoria ndo é um resgate do passado, mas uma construcdo que relaciona o

tempo passado e lembrado com o tempo presente, pois 0 acesso ao tempo anterior da
vivéncia ocorre a partir das questdes levantadas no presente, com os olhos fixados nas
indagacdes e nos desafios futuros.

Ao relembrar os acontecimentos vividos por Jakob Mendel, a senhora narra-os com
uma voz tensa e carregada de emocoes. O relato das recordacBes da senhora Sporschil
vem carregado de sentimentos e das suas memorias afetivas, através da sua ténue
experiéncia partiihada durante décadas com livreiro Mendel. Entretato, esse relato traz as
marcas dos acontecimentos posteriores, pois “explicar o passado no presente significa lidar
nao apenas com percepcdes, valores e linguagens que mudam, mas também com
acontecimentos ocorridos apos a época examinada” (LOWENTHAL, 1985: 115). Como a
memoria da senhora Sporschil esta fortemente ligada as suas experiéncias de vida, ela
nunca ira contemplar a totalidade ou todos os detalhes de eventos acontecidos, pois
seleciona e narra o que foi mais marcante em sua trajetoria, ao por em relevo episodios

mais significativos ou carregados de emocéo, capazes de despertar sentimentos distintos.

Um dos acontecimentos que marcaram a percepcdo da senhora Sporschil foi a

experiéncia da Primeira Grande Guerra, da qual Mendel ndo se havia dado conta, confinado
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em seu escritério de trabalho, o café Gluck. Ele ndo soube que havia uma guerra entre as
grandes poténcias, que nao deixou ninguém de fora, pois atingiu até os espacos privados.
Tzvetan Todorov (TODOROV, 2000: 13) assinala que o controle da informac&o foi prioridade
dos regimes totalitarios do século XX. Porém, Mendel continuara despreocupadamente a
enviar postais para livreiros de paises como a Franca e Londres, sem saber que varias
fronteiras estavam fechadas, até que o centro de censura dos militares interceptou um dos
seus cartbes postais. O livreiro, além de tudo, era um cidaddo de nacionalidade russa que
havia passado escondido pela fronteira para viver na Austria e trabalhar dentro do café.
Mendel foi entregue a policia, conduzido para a prisdo e levado para um campo de
concentracdo de civis em Komorn.

Os meios de comunicacdo e a imprensa exerceram um papel fundamental no
processo de modernizacdo das sociedades européias. O livreiro Mendel ndo lia jornais, e
por isso ndo tinha acesso aos meios de comunicacdo de massa que divulgavam as
informacgBes e procuravam criar consenso. Sem esse contato, ficou sem ter noticias sobre o
inicio da Primeira Guerra. Esse mundo ndo combinava com 0 seu. Quando esse mundo
adentrou o seu, houve uma quebra, uma ruptura e, a partir de entdo, ndo houve mais volta
para ele. A modernizacao das sociedades européias no inicio do século XX alterou o mundo
do livreiro, que era pautado por valores universais, pela construcdo da idéia do sujeito sem
lugar, j& que esta nova realidade promoveu o rompimento do seu mundo continuo e impds
severos controles e fechamento das fronteiras.

Os relatos da senhora Sporschil sédo, em relagéo ao passado, fundamentados na sua
memoria. Lowenthal (LOWENTHAL, 1985: 83) assinala que “relembrar o passado é crucial
para nosso sentido de identidade”, ndo apenas quando relembro, mas também quando ha
envolvimento com esses fatos. Esse passado tdo intenso do livreiro Mendel também faz
parte da sua vida, que cria um sentido de pertencimento, solda uma identidade téo forte com
a sua narrativa de vida. Portanto, “precisamos da lembranca de outras pessoas tanto para
confirmar as nossas proprias, quanto para lhes dar continuidades” (LOWENTHAL, 1985:
81). E essa continuidade é dada por ela, pois a rememoracdo dos fatos ocorridos com
Mendel confirma a sua prépria trajetéria de vida cotidiana no café Gluck e cria uma
continuidade, mesmo que a vida do livreiro tenha sido interrompida, uma vez que Mendel
era por si s6 uma prova dos acontecimentos do passado. A vida da senhora Sporschil ja
estava exposta a diversidade de experiéncias das sociedades moderno-contemporaneas,
fragmentadas e contraditorias, descritas por Gilberto Velho (VELHO, 1999: 102). As
experiéncias pessoais do passado do livreiro Mendel estdo intimamente ligadas as suas
experiéncias, bem como as experiéncias coletivas do café Gluck como um todo.

Mendel suportou os horrores emocionais nos dois anos que passou no campo de

concentracdo. Com apoio e solidariedade de todos os colecionadores, em 1917 saiu do
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confinamento e retornou para Viena, para o seu antigo quartel-general, o café Gluck. Ao

retornar para o café,

(...) ele ndo era mais 0 mesmo, ndo era mais o miraculum mundi, 0 registro
magico de todos os livros; (...) Algo parecia irremediavelmente destruido no
olhar dele, habitualmente sossegado, sempre lendo como sonambulo; algo
fora despedagado (...). (ZWEIG, 1999: 228).

A memoria de Mendel ndo era mais a mesma, 0 seu suporte fisico que permitia

acessar as informagdes sobre os livros, tamanha a desestruturacdo gerada. Nesse
momento, estabeleceu-se a morte simbolica do livreiro. Nao apenas sua memoria ndo era
mais a mesma, mas nem ele e nem o mundo no qual ele vivia eram mais 0s mesmos.
Durante os dois anos que esteve preso no campo de concentracdo presenciou e viveu
traumas e emocdes, situacdes limite, pois além de nao ter livros, dinheiro, clientes e estar
afastado do seu local de trabalho, presenciou cenas de excessos e brutalidade.

Le Goff, ao descrever os problemas que as perturbacdes da memoria podem causar,
assinala que ao lado da amnésia, a afasia também é um elemento central que pode
acompanhar esse distarbio. Mendel ndo entendia mais os pedidos feitos pelos seus clientes,
ouvia mal e esquecia com facilidade o que lhe havia sido solicitado. Ndo tinha mais a
disposicdo para leitura, perdera a sua capacidade de memorizacdo, abstracdo e
concentracao. Para Lowenthal (LOWENTHAL, 1985: 83), “a perda de memoria destréi a
personalidade e priva a vida de significado”. Os traumas presenciados e experimentados por
Mendel no campo de concentragdo afetaram a sua mem@ria, 0 seu principal instrumento de
trabalho. Sem ela, o livreiro ndo tinha mais acesso as informacdes sobre os livros, datas,
titulos e cifras. O café estava no mesmo lugar, mas como ele perdeu o seu atributo da
memoria, nao havia mais nada o que fazer, e, na medida em que o exercicio memorialistico
demarcava seu lugar no mundo e o encerrava, a0 menos aparentemente, em seu particular
palacio da memoria, uma vez perdido aquele atributo extraordinario o livreiro passou a ndo
encontrar mais o lugar que construira para si e que, a0 mesmo tempo, o isolava e o inseria
na realidade.

Andreas Huyssen (HUYSSEN, 2000: 37) aponta que “a memoria € sempre
transitdria, notoriamente ndo confiavel e passivel de esquecimento”. A meméria de Mendel,
por ser pessoal e por ter sido abalada, “ndo apenas (...) condena a final extingdo mas torna
defeituosa sua comunicacdo com o passado” (LOWENTHAL,1985: 80), uma vez que “0
carater pessoal das lembrancas aumenta a dificuldade de confirma-las. Ninguém mais pode
comprovar inteiramente nossa experiéncia Unica do passado” (LOWENTHAL, 1985: 88). A
ideia de construcdo de um tempo curto e menos parcelado € uma caracteristica que vem da
modernidade, um instante verossimil de algo que vemos na frente. A nocao de tempo foi
alterada, ja que passou a ter a idéia de um tempo instantaneo e imediato. Mendel ao ser

preso teve contato com uma temporalidade distinta daquela em que construira seu reflagio
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no Café. Foi interrogado, preso no quartel, transferido para o campo de concentragéo e, por

fim, obteve a liberdade para retornar ao café. Esse conjunto de experiéncias foi vivido por
ele em um tempo muito acelerado e esfacelado. Mendel sofreu uma ruptura dramatica, uma
quebra irrecuperavel da materialidade da experiéncia, do tempo e da memoéria. A
temporalidade dos horrores, emocdes e das mortes que presenciou no campo de
concentracao foi muito longa, e, com isso, a sua percepcao da logica do cotidiano foi
alterada.

No mundo superior que construiu ilusoriamente justamente com a matéria prima que
teoricamente permite enfrentar a realidade com ferramentas mais agugadas, o0 mundo dos
livros de Jakob Mendel, “ndo existia guerra nem incompreenséo, mas apenas eterno saber e
guerer-saber-ainda-mais sobre cifras e palavras, titulos e nomes” (ZWEIG, 1999: 224). O
mundo de Mendel era permeado por um saber especifico, de um homem dedicado a sua
profissdo e aos livros. A experiéncia da guerra ndo deixou de afetar vida de nenhum
individuo, nem mesmo a de Mendel. Na modernidade, a experiéncia da memdria tornou-se

indispensavel. Le Goff argumenta que

a memoria coletiva faz parte das grandes questbes das sociedades
desenvolvidas e das sociedades em vias de desenvolvimento, das classes
dominantes e das classes dominadas, lutando todas pelo poder ou pela
vida, pela sobrevivéncia e pela promogédo (LE GOFF, 1986: 475).

Mendel, mesmo com a sua vida cotidiana debrucada sobre os livros, ndo ficou de

fora das questdes maiores que a modernidade trouxe para o mundo, como a experiéncia da
primeira Grande Guerra. Os acontecimentos da coletividade estavam entrelagcados, mesmo
gue de forma indireta, com a sua vida, por mais ele pretendesse desconhecer os
acontecimentos cotidianos. Mendel viveu em um tempo mais sonhado do que real, uma vez
que o café Gluck para ele era “(...) um lugar seguramente circunscrito, com um senso de
fronteiras estaveis e numa cultura construida localmente com o seu fluxo regular de tempo e
um nucleo de relagdes permanentes” (HUYSSEN, 2000: 30). Ele ndo estava fora da
realidade moderna, uma vez que ninguém esta fora da histéria. Entretanto, foi atropelado
pela propria modernidade em seu momento de crise, de rupturas e desestabilizacdo. Jakob
Mendel representa a antitese do mundo que estava do lado de fora do café. Apesar de seu
afastamento do bulicio da rua, o mundo e suas contradi¢cdes, a despeito de seu paciente
exercicio de construcdo de um amuralhado palacio da meméria, também incluia o Café
Gluck. Dentro de seu peculiar palacio, sua memaria e seu exercicio memaorialistico pareciam
ser fundamentais pois o seu movimento de lembrar e esquecer a externalidade dos livros
mediava o0 seu contato com o mundo do conhecimento. Ele era uma figura iconica de um
universo em que soube construir seu lugar, o de um canal de contato, como se tivesse

acesso a um catalogo invisivel, ao “alfabeto do mundo” (ROSSI, 2004: 21).
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A modernidade mostrou que o tempo, a memoria e as lembrancas sdo campos
movedicos que estdo sujeitos a variagbes e mudancas. As experiéncias presenciadas e
vividas pelo livreiro Mendel contribuiram para a eroséo das suas lembrancas e o impediram
de ter uma visdo consistente sobre a sua identidade. Entretanto, a meméria da senhora
Sporschil ainda era bastante eficaz para soldar as lembrancas daquela vida tdo peculiar no
presente. Para ela, bem como para o0 homem que a procurou, a memoria do livreiro Mendel
permanece forte e vivida, pois, como assinalada Jacques Le Goff (LE GOFF, 1986: 477), “a
memoria, onde cresce a histéria, que por sua vez a alimenta, procura salvar o passado para
servir o presente e o futuro”. As memérias da senhora Sporchil e do jovem intelectual tém a
pretensao de, no presente, salvar da eroséo do passado as lembrancas da trajetéria peculiar
do livreiro Mendel, que teve uma vida t&o relevante e importante para um determinado
numero de pessoas, para que os seus feitos sejam partilhados com os demais e com as
geracOes futuras. A costura dos retalhos do passado é primordial para consolidar o tempo
vivido em narrativas coerentes e oferecer, para o presente e o futuro, a fabula do livreiro
Jakob Mendel escrita por Stefan Zweig. Uma fabula que faz pensar no destino de uma
erudicao descolada do mundo do real tanto quanto nas complexas relacdes entre a memdéria
e a histéria.

Para bem entender essa fabula, talvez convenha lembrar que a palavra alema Gluck,
traduzida para o portugués, significa Felicidade. Mas a felicidade encontrada pelo russo
Mendel no refligio vienense em que construiu sua identidade e seu prestigio através de sua
extraordinaria capacidade de memodria era enganadora na medida em que pretendia
prescindir do terceiro vértice que associa organicamente, na perspectiva de Gilberto Velho
(VELHO, 1999: 99), identidade, memoria e projeto, entendido este Ultimo vértice, tal como
observa este autor, como forma de negociacdo com a realidade, e ndo, como parecia
pretender o personagem Mendel, como negacdo desta mesma realidade.

Talvez a fabula do livreiro Mendel tenha uma moral, como as fabulas de todos os
tempos, e essa moral seja especialmente interessante para os historiadores de oficio: ainda
gue Mendel ndo perceba a discreta presenca constante dessa freqlientadora, as portas do

Café Gluck nunca se fecham para a Histéria.
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