JANINA — A CONDIGCAO SOCIAL FEMININA
SOB O PRISMA DE UM DRAMA LITERARIO-TEATRAL
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RESUMO

Na virada do século XIX para o XX, o poeta e jornalista Mario de
Artagdo escreveu o drama literario-teatral Janina, cujo tema central
era o divorcio. A peca foi escrita no Rio Grande do Sul, onde também
foi encenada, vindo a ser publicada mais tarde, quando o seu autor
adotara Portugal como seu novo lar. Em meio a trama aparecem
recorrentes referéncias a condigdo social feminina da época e esse
constitui o objeto de estudo deste trabalho.
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ABSTRACT
At the turn of the nineteenth century to the XX, the poet and journalist
Mario de Artagdo wrote the literary-theatrical drama Janina, whose
central theme was divorce. The play was written in Rio Grande do Sul,
where it was also staged and later published when its author adopted
Portugal as his new home. In the midst of the plot recurrent
references to the feminine social condition of the time and this
constitutes the object of study of this work.
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Ao longo do século XIX e nas primeiras décadas da centuria
seguinte, muitos dos representantes da intelectualidade tinham uma
acdo mdltipla, ndo se concentrando necessariamente em uma area
especifica do saber humano. Eram os conhecidos “homens de
letras” (por vezes mulheres) que estudaram, em um esforgo Unico e
pessoal, variadas facetas da expressdo do pensamento. Tais
individuos circularam, normalmente com competéncia, por fazeres
intelectuais dispares, sem se preocupar com fronteiras ou
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segmentacbes. Nesse rol esteve inserido Mario de Artagéo,
pseuddnimo pelo qual ficou mais conhecido o escritor Anténio da
Costa Correia Leite Filho, cuja atuacdo se estendeu desde o final
dos anos 1880 até meados da década de 1930, levando sua acado a
conjuntura brasileira e portuguesa. De acordo com tal perspectiva,
Artagdo foi poeta, jornalista, professor, filésofo, conferencista,
administrador escolar e polemista, bem como nédo deixou de
também apresentar uma intersecdo com a producdo teatral
(SOUSA, 1960, t. 2, p. 62 e FISCHER, 2014, p. 24-25).

Mario de Artagdo nasceu na mais meridional provincia do
Brasil, na cidade do Rio Grande, em 21 de dezembro de 1866.
Pertencia a uma familia rica vinculada as atividades mercantis da
cidade portuaria. Tal condicdo social permitiu-lhe significativas
vivéncias no Velho Mundo, tendo viajado por varios paises
europeus, além de realizar seus estudos neste continente,
notadamente em terras lusas e alemas. Sua obra poética iniciou-se
em 1889 com As infernais, que contou com uma segunda edicao ja
no ano seguinte. O pai de Antbnio pretendia que ele assumisse 0s
negécios familiares, e ele chegou a atuar como empreséario no
Pernambuco e no Rio de Janeiro, lugares nos quais inaugurou sua
producdo poética e atuacdo na imprensa. Ao retornar a sua terra
natal, manifestou o desejo de seguir a carreira literario-jornalistica,
assumindo definitivamente a denominagdo de Mario de Artagdo.
Nesse meio tempo, conviveu com a transicdo na forma de governo
brasileira, momento de inflexdo em sua vida, pois ndo mediu
esforgos para combater o republicanismo e defender ardorosamente
0s principios monarquicos, os quais seguiu fielmente até seus
Ultimos dias.

Além da primeira e segunda edicdo de As infernais (1889 e
1890), publicou também Psaltério (1894), O Psaltério na quermesse
(1896) e Musica Sacra (1901), além de se fazer presente em varios
jornais galchos, estabelecendo polémicas ferrenhas. Suas
convicgdes antirrepublicanas custaram-lhe um alto precgo, pois foi
constantemente vigiado, perseguido e ameacado de diversas
formas, bem de acordo com o regime autoritario e o sistema
altamente repressivo dos primeiros tempos republicanos. Sem ter
assegurado o seu livre direito de manifestacdo do pensamento,
Artagdo, mesmo ndo abandonando seu ideario pré-monarquico, foi,
pouco a pouco, se afastando do jornalismo militante. Mas o
polemista ndo deixara de existir e ele acabaria por envolver-se em
diversos embates, mormente pelas paginas dos periddicos nos
quais atuou na condicao de colaborador. Como as persegui¢cdes nao
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amainaram, cansado, o0 poeta/jornalista decidiu, em 1905,
abandonar o Brasil, adotando definitivamente Portugal como seu
novo lar, sem jamais voltar a sua terra natal.

Em Portugal, Mario de Artagdo promoveu um distanciamento
em relacdo a vida politica brasileira, negando-se a comenta-la de
maneira direta. Seu espirito monarquico ndo se extinguira,
chegando a elaborar O grande exilado, um drama em versos que
homenageava o imperador brasileiro D. Pedro II, derrubado do trono
em 1889 (SARMENTO, 1907, p. 489-495). Tal obra acabou sendo
publicada de maneira fragmentaria e incompleta, espalhada por
diversas publicag6es periddicas e expressava uma ode ao soberano
decaido, a lastima e a saudade do poeta em relacdo a forma
monarquica. Em seu autoexilio, Artagao voltou-se definitivamente a
sua obra intelectual, colaborando com algumas poesias em
periédicos literarios e publicando Janina (1907), uma segunda
edicdo de Psaltério (1912) e uma terceira de As infernais (1914),
além de No rastro das &guias (1925), Rimas pagas (1933), Héllada,
ninho dos deuses... (1934) e Feras a solta (1936), de modo que
escreveu até seus Ultimos tempos de vida, vindo a falecer a 15 de
agosto de 1937 (biografia elaborada a partir de ALVES, 2016a,
p. 25-216).

Ao longo de sua carreira, embora mantivesse sua firmeza
politico-ideoldgica em relagdo & monarquia, Mario de Artagdo teve
um pensamento multiplo, manifestando as varias etapas de sua
formacédo estudantil (ALVES, 2011, p. 51), bem como suas cargas
de leitura e vivéncias na Europa de modo que sua obra exprimiu
bem o0s varios estagios de uma inteligéncia fim-de-século,
associando monarquismo, cientificismo e inconformidade social
(CESAR, 2006, p. 320). Ele conviveu com diferentes formas de ver e
pensar as sociedades, assimilando-as, apreendendo-as e
interpretando-as & sua maneira, resultando em ideais uniformes e/ou
amalgamados que compuseram suas convicgbes, as quais
inevitavelmente viriam a marcar a sua producdo literaria, fosse
aquela elaborada na juventude ou ainda quando estava em seus
estertores, resultando em uma obra impar e particular no rol da
intelectualidade de seu tempo (ALVES, 2014, p. 48).

O fato de politicamente ser identificado com a monarquia,
numa conviccdo que lhe custaria inclusive o afastamento de sua
patria, ndo impedia que o poeta também pudesse militar nas ideias
anticlericais, assim como, mesmo sendo um homem rico, néo
deixasse de ponderar quanto as injusticas de ordem social. Afinal
Artagdo associava em seu ideario monarquia, darwinismo cientifico,
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revolta social e contrariedades em relagdo a Igreja. Naquela virada
de século ele estudara em lugares diferentes e lera de muitas fontes
diversificadas, vindo a metabolizar, sintetizar e mesmo amalgamar
principios que vieram a nortear seu modo de pensar (ALVES,
2016b, p. 108). Esses varios prismas que marcaram o ideario do
poeta rio-grandense também se fizeram presentes em sua producéo
literaria voltada a dramaturgia teatral.

A experiéncia de Mario de Artagdo na seara teatral
manifestou-se mais diretamente através da criagcdo da peca
intitulada Janina. A elaboracdo da peca deu-se em um momento
histérico no qual o Rio Grande do Sul se recuperava de uma
ferrenha guerra civil que dividira o estado entre as forgas
governistas e as oposicionistas, as quais se rebelaram contra o
autoritarismo situacionista, desencadeando a chamada Revolucéo
Federalista. Na virada do século XIX para o XX, encontrava-se em
excursao artisticas pelas cidades sul-rio-grandenses a atriz italiana
Zaira Tiozzo. Tal companhia teatral teve sua acgédo restringida, ainda
que tivesse se esforcado representando, pois o luto, a tristeza e a
exiguidade de recursos pecuniarios eram extremos em todas as
localidades, chegando os artistas a passar por privagbes e fome.
Diante de tal quadro, a atriz procurou Artagdo, propondo que ele
escrevesse um drama no qual ela fosse a protagonista. O escritor
galcho aceitou a proposta e, trés semanas depois, concluia Janina,
composta em trés atos, a qual, sob a presenca do autor, foi vertida
para o italiano e representada oito vezes seguidas, produzindo
significativa renda (FREITAS, 1907, p. 1).

Acerca do contexto no qual se passava sua pecga teatral,
Artagdo explicava que ao elaborar sua obra pressupunha uma
atualidade em que estivessem vigorando leis sobre o divércio
absoluto. Além disso, esclarecia que a acdo do drama se passava
no Rio de Janeiro, capital brasileira. O escritor também informava
que os direitos de representacdo do drama, na sua versado para o
italiano, pertenciam a atriz Zaira Tiozzo e que, sem licenca do autor,
tanto em Portugal como no Brasil, ndo poderia ser representado no
original portugués.

Em primeiro lugar, o novel dramaturgo definia o rol de seus
personagens: Raul de Aguiar — 1° marido de Janina — deputado;
Mendes Brito — deputado; Miguel de Ataide — deputado e advogado;
Jodo Ramos — jornalista; Carlos da Fonseca — poeta, filiado ao
anarquismo; Gustavo Amaral — 2° marido de Janina — negociante;
Melo Dantas — banqueiro; Dr. Alvim — médico; Janina — a divorciada;
Clara — amante de Raul; Laura Brito — esposa de Mendes Brito; e
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trés famulos (ARTAGAO, 1907, p. 5, 7 e 192).

Revelando as condicbes de entdo, quando os recursos eram
escassos, 0 ambiente proposto por Mario de Artagdo para compor o
cenario primava por certa simplicidade. Assim o Ato 1 se passava
em uma sala cheia de conforto em casa de Raul de Aguiar, havendo
disposicdo elegante nos adornos, aqui e ali mezinhas para
fumantes, poltronas, jardineiras; ao fundo, de ambos os lados, sobre
consolos artisticos, eram vistos candelabros; aparecendo ainda,
sobre a mesa, ao centro, um timpano e um lampiéo com quebra-luz
(ARTAGAO, 1907, p. 9).

Na cena 1, ocorria o encontro de Clara, Raul e Miguel de
Ataide, travando-se os primeiros didlogos, com a retirada da
primeira para que eles discutissem temas politicos. Raul tratava
Clara com gestos de carinho, mas Ataide fitava-a com fugitivo
desdém. Em seguida, na cena 2, Ataide quase segredava a Raul
gue sua esposa estava a chegar, ao que este respondia, sem se
perturbar, que ja o sabia. Ataide estranhava a extrema calma de seu
colega, justificada pela certeza de que a esposa nao viajaria sem 0
seu consentimento. Ainda assim, Ataide apelava para a velha
amizade entre eles, como companheiro de academia e na mesma
bancada do parlamento, irmanados nas mesmas crencas politicas,
além de ser seu padrinho de casamento, para tratar de um assunto
malfadado. Mesmo contrariado pelo amigo envolver-se com sua vida
privada, Raul aceitava que ele expressasse suas ideias (ARTAGAO,
1907, p. 9-15).

Diante disso, Miguel de Ataide revelava o papel de Clara, ou
seja, ela era a amante, recebendo qualificativos extremamente
negativos:

Essa mulher com quem vives h4 um ano em mancebia escandalosa
e de cuja fidelidade tenho motivo para duvidar... essa mulher
usurpadora dos carinhos que deverias distribuir & tua esposa
amorosa; essa mulher que te prende torpemente nos asfixiar dos
seus bragos impudicos... Essa mulher indigna e mercenaria deve ser,
custe o que custar... deve ser — compreendes bem? — deve ser ja e
ja enxotada desta casa! (ARTAGAOQ, 1907, p. 16-17)

Assombrado, Raul pedia para o colega apressar-se em sua
peroracdo, para depois gracejar, com ar de mofa, atribuindo ao
amigo uma 6tima atuacdo em sua toada tragica. Perante tal reacao,
Ataide atalhava seu interlocutor, solicitando que ele deixasse de
gracejos e levasse 0 assunto a sério, em respeito a Janina,
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passando a discorrer sobre a mesma, revelando o olhar idealizado
acerca da esposa:

Eu conheco o coragdo de Janina. Ndo é mulher que sofra
impunemente os ultrajes com que lhe estas a ferir a santidade do lar.
Mais de uma vez, tu comigo, a ouvimos dissertar sobre estes trechos
cruciantes da vida conjugal (...). Melhor do que eu observas-te o seu
espirito superior; sabe ser altiva; ama-te com delirio; e tu percebes
que uma mulher, que tais atributos possui, ndo pode passivamente
receber a afronta de ter os labios de seu marido manchados pelo
héalito de uma amante!... (ARTAGAOQ, 1907, p. 17-18)

Raul dizia que tudo aquilo ndo passava de fantasias de
romance e, sorrindo, afirmava que o amigo sempre fora exagerado,
além de ndo ser o homem ideal para discutir o que denominava de
pecadilhos veniais, uma vez que era solteiro. Apelando para o
companheiro, Raul defendia que os casados pertenciam a uma
confraria, cuja solidariedade nem a politica, nem as religibes, nem os
ddios de nacionalidade conseguiriam jamais subverter, utilizando-se
para tanto do chavao: “Todos por um, e um por todos!”. Diante de tal
afirmacéo, Ataide concluia que o amigo pretendia que, em se tratando
de um casal, o homem tinha o direito da infidelidade. Diante disso,
Raul ndo s6 concordava, como completava, enfatizando que a mulher
ficava com a casa para governar e os filhos para cuidar. Levando em
conta essa ideia, Miguel de Ataide argumentava que aquele poderia
ser o caminho para a dissolugdo da familia e para a mais pavorosa
das derrocadas sociais. A partir dai passavam a debater sobre a
legislacdo que permitia a separacdo conjugal recentemente votada
por eles no parlamento (ARTAGAO, 1907, p. 18-21).

Enquanto Ataide defendia um divorcio com restricdes, Raul
era favordvel ao divércio absoluto, exatamente aquele que fora
promulgado. Questionando o amigo, Ataide perguntava se ele fizera
obra para uso pessoal, ao que 0 outro respondia com energia,
expressando em sua fala a perspectiva da “esposa ideal”,
demarcando mais uma das condicdes sociais esperadas da mulher
de entdo, notadamente no que tange a submissao:

Es injusto e agressivo! Eu nunca pensei em me divorciar. Amo a
minha mulher; quero-a para a perpetuidade do meu nome; s6 dela
desejo filhos com a mesma mansuetude no olhar, com a mesma
impecabilidade na alma... Mas quando a nossa vida, por uma
circunstancia qualquer, tivesse de correr em uma atmosfera
incbmoda de doestos e recrimina¢des, eu abertamente preferiria
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lancar mdo desse recurso que me faculta a lei, dando & mulher a
tranquilidade a que tem direito, e ao homem a liberdade, que € o seu
mais legitimo atributo. (ARTAGAO, 1907, p. 21-22)

Tal percepcéo era vista por Ataide como um delirio ou um
gracejo, ao considerar que a tranquilidade ndo poderia jamais existir
para um casal divorciado, o que seria agravado no caso da
existéncia de filhos. O didlogo que se seguia, mantendo o debate
acerca do divércio, revelava a visdo amplamente negativa da época
a respeito da mulher que traia os votos conjugais:

Raul: Pretendes tu entdo que um homem infamado pela mulher leva
a abjecdo ao ponto de continuar a perfuméa-la e enfeitd-la para as
entrevistas amorosas da traicdo?! Ataide: N&o! Isso seria
indecoroso! E o divorcio neste caso impde-se. Mas trata-se téo
somente de uma separacdo de leito, que € um castigo implacéavel
para a adultera, ndo consentindo que ela leve a um novo lar a
mesma sanha da desonra e a mesma bofetada ao pudor... Raul: E
dado o caso em que ela, aspirando a um novo amor, se possa
regenerar? Ataide: A regeneracao na peniténcia das lagrimas é mais
justa do que a regeneracdo nos bracos de outro homem!
(ARTAGAO, 1907, p. 24-25)

Na cena 3, Clara voltava a sala onde os dois se encontravam,
chamando atencdo para o que denominava de inexplicavel
severidade com que era tratada por Ataide. Ela revelava que ouvira
toda a conversa e alegava que o amigo queria afasta-la de Raul,
que a tranquilizava, dizendo-lhe que nada deveria recear, pois
aquele ndo passava de um puritano excéntrico, possuidor do mais
belo dos coracdes. Clara insinuava que gostaria de sair para ouvir
musica e, contando com a aquiescéncia de Raul, saia faceira e
dedicando caricias ao amante (ARTAGAO, 1907, p. 26-28).

Raul e Ataide voltavam a ficar sozinhos na cena 4, retomando
seu dialogo, no qual este perguntava a queima roupa para aquele
como ele conseguia conciliar o afeto que dizia dedicar a esposa,
com a existéncia escandalosa de sua mancebia. A resposta de Raul
trazia em si as imagens entdo construidas acerca da esposa e da
amante, além das asserc¢fes utilizadas para justificar a traicdo de
parte do marido como um ato aceitavel:

Nada mais facil, meu caro! O amor que votamos a nossa esposa
nada tem de comum com as complacéncias concedidas as amantes.
Uma ama-te pelo valor que tem; a outra, pelo valor que lhe damos.
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Aquela é soberana pelo respeito; esta € soberana pelo capricho. Um
homem, como eu, em que o povo delega a sua representacéo, e que
por efeito de tal missdo se vé forcado a ausentar-se longamente da
esposa, ndo pode, tu bem o compreendes, levar uma vida
contemplativa de anacoreta. (ARTAGAOQ, 1907, p. 30-31)

Revelando uma posicdo oposta, Ataide defendia todos os
direitos nivelados entre homens e mulheres, de modo que, quanto a
fidelidade, considerava que a sociedade ndo poderia dividir-se em
condescendéncias para 0 homem e anatemas para a mulher. A
seguir, se estabelecia um debate no qual Raul defendia
ardorosamente o direito do marido a romper com os lacos da
fidelidade matrimonial, sendo questionado pelo colega:

Raul: Mas tu discutes como um fantasista. O homem foi feito para as
grandes emogdes, para as lutas do exterior, para 0s perigos, para as
formidaveis seducdes. Pertenceu a mil mulheres antes de pertencer a
esposa; e quando com ela trocou a alianga nupcial, ja trazia a
experiéncia das alcovas profanadas. E tu queres confinar esta brutal
expansédo amorosa no lirio de uma s6 boca! Ataide: Aqui estd quem
religiosamente o faria. Raul: Por exce¢do doentia... Ataide: Por
decoro... Raul: ... quando a paternidade fizesse esfriar as ilusées do
noivado. Ataide: Justamente. Raul: Bem se vé que ndo pertences ao
rol dos homens emancipados! Ataide: E quero ir mais longe. Demos
de barato que te assista o direito de prevaricares; admitamos como
legitimo esse pecado a que chamas venial, nada vejo, porém, que
legitime a afronta que fazes a tua mulher e a sociedade, mantendo
uma amante a que te liga um capricho, quando este novo lar € um
perigo e a mancebia uma vergonha! Raul: Devagar, meu caro Ataide!
A responsabilidade dos meus atos s6 a mim pertence. Clara é boa e
afetuosa pela conduta irrepreensivel tem-se tornado digna da minha
protecdo; e eu ndo posso enxotar a sangue frio essa mulher, que me
compreende, que me estima e que mais de uma vez me tem estado a
cabeceira em febre! Ataide: Tens-lhe, portanto, amor! Raul: Nao direi
tanto... mas simpatia, tenho-lhe deveras! Ataide: Estas caindo em uma
confiss&o aviltante. (ARTAGAOQ, 1907, p. 31-35)

Ataide continuava a questionar o que considerava como uma
anarquia de espirito do amigo, dizendo que ele fingia ignorar que a
viagem repentina da esposa era fruto da dor, do ciime e da afronta,
ao que Raul respondia que o colega estava errado, pois sua mulher
tudo ignorava, sendo sua possivel chegada motivada apenas por
saudades. Ataide lembrava as consequéncias daqueles atos e,
diante da perspectiva da continuidade das atitudes do amigo,
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insinuava que sua amante poderia estar a trai-lo, afirmando que
Raul permaneceria aproveitando-se da auséncia da esposa para
pagar camarotes para a outra ir aplaudir um hdngaro de bigodes
fartos (ARTAGAO, 1907, p. 35-36).

Provavelmente por um erro de impressédo, a proxima cena
também recebia o nUmero 4 e nela conversavam, além de Raul e
Ataide, dois novos personagens que surgiam, o outro deputado
Mendes Brito e o poeta anarquista Carlos da Fonseca. A conversa
concentrava-se em torno da politica, mormente no debate entre
Ataide, propugnando a ordenacdo institucional e Fonseca,
defendendo o anarquismo. Na cena 5, o jornalista Jodo Ramos
somava-se a conversacdo que passou a versar sobre temas
variados como impostos, capital internacional e as condi¢cdes de
vida do operariado (ARTAGAO, 1907, p. 37-58).

Clara em traje de espetaculo juntava-se aos demais
interlocutores na cena 6 e, enquanto todos brindavam, Janina
entrava em cena para estupefacéo geral. Em seguida iniciava-se a
cena 7, na qual Janina estranhava o assombro de Raul e tinha a
atencdo chamada pela bela empregada que o marido tinha a seu
servigo. A esposa, confundia Clara com uma criada, chamando a
rapariga para que lhe ajudasse a tirar o chapéu. Janina acabaria por
perceber a real situacdo, passando a implorar que o marido
enxotasse a outra mulher de sua casa. Diante da perplexidade dos
presentes Raul pedia desculpas aos amigos por aquilo que chamou
de trecho de melodrama, no qual sua esposa estaria desvarada
(ARTAGAO, 1907, p. 59-66). Como Clara s6 viria a sair do ambiente
pela intervengdo de Ataide, Janina, em desespero, mostrava toda a
sua agonia diante da traicdo do marido, trazendo a reflexdo, mais
uma vez, a idealizacao da figura da esposa naquela época:

Infamia! E foi esse o homem a quem confiei a defesa da minha
honra! E foi esse o0 homem a quem dei meus labios a beijar! Meu
Deus! De quanta lama fizeste tu essa abominavel criatura, que é na
terra todo o teu orgulho! Como é que hd um coragcdo que possa
conter a lepra de tanta ignominia? Como é que se prolonga no colo
de uma amante a toda carinhosa que um labio santo segredava ao
ouvido de uma esposa?! Como é que o mesmo joelho se pode
vergar no lar e nos prostibulos? N&o! Nao! Este homem nunca me
teve afeto. O seu amor era a eclosdo de um capricho; era a mentira
no disfarce sagaz de palavras doces, que dos leitos impudicos trazia
decoradas! E a m&o ndo lhe tremeu quando lhe entreguei, as cegas,
destino e mocidade! Barbaro! Amei-te, como se pode amar aos vinte
anos, quando o rubor de noiva nos trai o primeiro estremecimento de
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segredos adivinhados... Amei-te com delirio, sofregamente, na
exaltacdo de toda a minha alma sonhadora... Nas minhas horas de
concentragdo, dorida e ansiosa, 0 meu espirito avido de caricias,
voava para ti! E eu buscava-te a fronte, buscava a prote¢do do teu
peito generoso, no mesmo instante em que uma mulher desprezivel,
com o seio desnudado por cem maos, entrava contigo para a alcova
das grandes abominagfes... Deus! Meu Deus! Que dor e quanta
infamia!l (ARTAGAO, 1907, p. 66-68)

Diante da insdlita circunstancia, todos se retiravam da casa,
Ataide foi o Gnico a oferecer ajuda a Janina, que se dizia desiludida,
sentindo-se ela sim a misera enxotada e afirmando que a separacéo
era fatal. Buscando inverter a situacdo, Raul concordava com
perspectiva da separacéo, pois seria aquilo que a sua dignidade
impunha, dizendo que semelhante desfecho era o Unico recurso
possivel para um escandalo, por ele considerado como risivel. Ainda
acometida pela aflicdo, Janina apelava para Ataide de modo que
ele, como advogado assumisse a sua causa. Contando com a
aceitacdo dele, a esposa traida fez apenas um pedido, que seu
representante obtivesse da separacdo apenas um bercgo, adquirido
pelo casal, na expectativa da vinda dos filhos, revelando que a
protagonista somava em sua personalidade mais uma das
caracteristicas essenciais a func@o social esperada de parte da
mulher — a vocagéo para a maternidade. Na saida de Janina, Raul
ainda tentaria um ultimo apelo, ao que ela respondia afirmando que
tudo estava acabado. Caia o pano e terminava o primeiro ato
(ARTAGAO, 1907, p. 68-73).

No segundo ato, o cenério deveria representar um gabinete
luxuoso, com janelas laterais, buscando demonstrar uma noite de
baile na casa do banqueiro Dantas, ouvindo-se, a espacgos, uma
orquestra por detrds dos bastidores. A cena 1 trazia mais uma vez
um dialogo entre Raul e Ataide, no qual este perguntava se 0 amigo
havia encontrado Janina novamente, obtendo por resposta que sim,
entretanto apenas uma Unica vez, mas que continuava procurando-
a. No cerne da conversa, Ataide acabava por fazer uma referéncia a
libertacdo feminina, afirmando que Janina fora sempre a mulher das
extremas resolucdes, pois no seu espirito ja existia a apregoada
emancipagcdo moral de que tanto falavam os teoristas da
propaganda feminista. Diante da fala do companheiro, Raul dizia
gue casara com uma doente, ao que seu interlocutor argumentava
que ele casara com um anjo, uma vez que a emancipa¢do moral —
uma soberania encantadora pelo dever — ndo deveria ser confundida
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com a emancipacdo intelectual — uma soberania desastrada pela
ambigéo (ARTAGAO, 1907, p. 75-78).

A conversacdo voltava-se ao paradeiro de Janina e a
retomada do debate entre o divorcio relativo e absoluto. Mais uma
vez ficavam evidenciadas as diferentes visdes de ambos quanto a
igualdade de direitos entre homens e mulheres, mormente se a
traicdo partisse do lado feminino:

Raul: E a bala para que serve? Pois ousas acreditar que Janina
pudesse esta hoje viva, se eu a tivesse surpreendido em pecado
contra a minha honra? Ataide: E pavoroso o que estas a dizer! O
divércio nado foi feito para defender tdo somente a honra de um
homem. Mais do que isso, deve ele aproveitar & mulher, que também
tem a sua honra maltratada na mancebia do marido, e que também
tem a sua liberdade a reivindicar nas crueldades do seu algoz!.
(ARTAGAO, 1907, p. 78-84)

Outra revelagdo viria na conversa entre Ataide e Raul, no
momento em que este lamentava que as provas de traicdo daquela
abominavel especuladora — referindo-se a Clara — ndo tivessem
chegado antes. Na resposta de Ataide, afirmando que Clara viria a
trair também seu proximo parceiro, ficava evidenciado mais um
esteredtipo quanto ao feminino, definindo que ela tinha o parentesco
das flores, sendo uma feitas para o desabotoar das alvoradas, e
outras para o estonteamento das noites pecaminosas. Raul dizia
ainda que aquele momento fora decisivo para a sua vida, perdendo
inclusive o fulgor na sua acdo parlamentar, diante do que era
consolado pelo amigo (ARTAGAO, 1907, p. 85-87).

Nas cenas 2, 3 e 4, com variagbes quanto aos interlocutores,
Raul, Ataide, Fonseca, Mendes Brito e Melo Dantas travavam longa
conversa sobre assuntos como anarquismo, relacdes de capital e
condicdes de vida do proletariado. A conversa, na cena 5, Laura
Brito viria a se juntar, surpreendendo-se ao ver que eles tratavam de
politica, imaginando que o tema preferido dos homens estava
relacionado as mulheres. A partir dai o assunto voltava-se a questdo
da fidelidade masculina (ARTAGAO, 1907, p. 87-108).

Em seguida, na cena 6, se dava a virada na estéria, quando
Janina aparecia na festa, conduzida pelo banqueiro Melo Dantas até
uma poltrona para receber o ar que vinha do jardim, visando a uma
melhora em relacdo ao mal-estar que sentira. A cena 7 era marcada
pelo reencontro de Janina com Raul, que, com paixdo, pedia que ela
ndo o repelisse. Dai em diante se estabelecia um ambiente de
comogdo, marcado pelos repetidos pedidos de perddo por parte de
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Raul, sem contar com a aceitacdo de Janiha. Ainda que
profundamente arrependido, ele ndo abandonava suas conviccfes
quanto as relacbes matrimoniais, declarando que ela ndo podia
repudia-lo, apontando-a como a “sua mulher’, em clara alusdo a
nocao de propriedade. Gustavo Amaral, 0 novo esposo de Janina,
aparecia na cena 8, Raul surpreendia-se, exclamando que aquele
deveria ser o0 amante de Janina, ao que ela respondia com altivez
que na verdade tratava-se de seu marido. Era o encerramento do
segundo ato (ARTAGAO, 1907, p. 108-130).

Em meio ao didlogo entre Raul e Janina, ela revelava as
dificuldades que encontrara apés o divorcio, demarcando os
possiveis obstaculos de cunho social colocados em frente a mulher
gue se separasse:

O que tenho sofrido, depois que me abandonou, é uma histéria de
horriveis dilaceracdes, que em plena mocidade me povoam a cabeca
de cabelos brancos! Jamais sabera como fere a punhalada do ciime!
Jamais conseguird compreender como nos mata a caricia que o
homem adorado leva aos labios de uma amante! Eu sofri tudo isso...
e sofri muito mais, quando o vi em liberdade... quando abandonei o
terreno, que os pés de uma rival pisavam triunfantes! Quisera que
contasse as minhas lagrimas, derramadas no mais pungente
isolamento, sem uma mao amiga para as estancar, sem uma palavra
de conforto para as reprimir... O senhor era pobre; foram fracos os
recursos que me deixou (...). Para viver, tive que lutar com
desespero. Estas maos, que tantas vezes beijou, costuraram durante
muitas noites a roupa dos marujos; estes olhos, que tantas vezes
acariciou, fitaram avermelhados a eclosao repetida das madrugadas
(...) e quando eu me via desprezada, humilhada, sem um unico olhar
que descesse a bondade sobre o meu martirio, quando tudo me
fugia no aniquilamento das minhas belas aspiracdes, chegava a
invejar as criangas orfanadas, porque tinham a comisera¢do das
almas boas; chegava a debrucar-me sobre a sepultura, porque tinha
um recanto onde sei que adormecem todos os sofrimentos...
(ARTAGAO, 1907, p. 121-125)

O terceiro e Ultimo ato se dava em uma sala na casa do
negociante Gustavo Amaral, na qual havia ao fundo uma
escrivaninha com gavetas, ao centro uma mesa ladeada por
poltronas e os angulos eram ornados com floreiras. A cena 1 trazia a
conversa entre Amaral e o Dr. Alvim. O médico dizia que a saude de
Janina requeria muitos cuidados, notadamente quanto as emocgoes,
por se tratar de um caso muito sério, ou seja, uma moléstia do
coracdo que tivera uma agravacao repentina. O dialogo se voltava
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para a razdo do agravamento da doenca, ligado ao encontro com
Raul, diante do que Amaral manifestava profundo cilime, ao passo
que Alvim aconselhava confianca em Janina, cujo comportamento
fora sempre irrepreensivel. Em meio a conversa, Gustavo Amaral
afirmava ter descoberto a razdo do divércio de Janina, quer seja, o
ciime dela para com o primeiro marido. Olhando pela janela, Amaral
enxergava Raul, exclamando que ele vinha rondando sua casa
(ARTAGAO, 1907, p. 131-144).

Com o dialogo entre Amaral e Janina iniciava-se a cena 2. A
conversa passava a girar em torno do profundo cilime que o novo
esposo sentia em relacdo a primeira relacdo de sua mulher. Apesar
de demonstrar seus sentimentos para com a esposa, Amaral ndo
conseguia aceitar a situagdo de ter desposado uma divorciada,
revelando um olhar a época latente no que se referia a mulher
descasada:

Creio-te cegamente! Mas nem por isso posso afugentar a ideia que
se me encasquetou neste espirito atribulado... E essa, a atroz
verdade, minha filha! Um homem, que tem a experiéncia dos
guarenta anos, ndo deve procurar mulher no rol ambiguo das
divorciadas!... Ndo te magoe este meu modo de pensar. Quando te vi
pela primeira vez em uma encantadora compostura de modéstia (...)
estava longe de pensar que pudesses ter tido no lar de um outro
homem o afeto que eu so6 te o quisera dar. Fazia-te uma ingénua, na
camaradagem de uma velha méae, a lutares honestamente pela vida.
(...) Mas eu te quisera virgem de um abrago; quisera que tivesses
experimentado neste peito 0 primeiro estremecimento do amor (...).
Sim! Eu sabia isso tudo; e dificilmente poderas calcular a dor sofrida,
guando me confidenciaste o teu passado, cheio de martirios e de
reminiscéncias. Era tarde, minha amiga! Havias-me fascinado, e eu
entrara a amar-te com toda a eloguéncia de uma primeira loucura.
(...) Os meus pressentimentos estdo hoje justificados; e eu devera ter
compreendido que a minha companheira, por mais que tentasse
escondé-la nos meus bracos, haveria um dia de topar o homem que
Ihe esfolhara no leito as flores de laranjeira! Acreditas que a sangue
frio se possa suportar a presenca de um homem, que foi o primeiro a
gozar os carinhos da nossa esposa? (...) A mulher divorciada n&o
tem o direito de fazer a felicidade de um marido, quando um outro,
pelo pensamento, vive a desnudar segredos de encantos ja gozados.
(...) E s6 agora percebo a parvoice da minha infantilidade, quando te
dei um nome que n&o podias honrar. (ARTAGAO, 1907, p. 145-169).

A fala do marido trazia os sintomas de agravamento da moléstia
de Janina que se sentia mal, trazendo no olhar uma extraordinaria
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expressao de orgulho ferido. Iniciava-se a cena 3 com a conversa entre
Janina e uma criada, a qual informava que Gustavo saira para comprar
medicamentos para a esposa. Janina era a encarnacdo da tristeza,
manifestando a certeza de que, tal como o primeiro, seu segundo
matrimbnio estaria a desfazer-se. A cena 4 trazia a intempestiva
entrada de Raul na casa dos Amaral, pedindo em desespero uma
conversa com Janina, sendo repelido por ela e pela criada. Ainda assim
Raul permanecia, estabelecendo-se um diélogo cheio de desespero
entre ambos. Ainda que a tbnica da fala de Raul fosse voltada ao
pedido de perdéo, ele ndo deixava de manifestar o seu sentimento de
propriedade em relacdo a ex-mulher, ao afirmar que a sua posse sobre
ela era legitima, pois fora ele que Ihe ensinara a soletrar o evangelho
azul do todos os seus sonhos de crianga. Os argumentos de Raul ndo
convenciam a Janina, que continuava a pedir que ele se retirasse
(ARTAGAO, 1907, p. 169-189).

No seio do didlogo, Janina acabaria por revelar as razdes que
a levaram a um segundo casamento, demarcando mais uma vez o
papel da esposa ideal, fiel até as dltimas consequéncias:

Que importa haver buscado em uma segunda unido uma desventura
maior, se com isso evitei que a fome atafulhasse em lama um nome
que me tinha sido caro?! N&o quis... compreendeu-me bem?... ndo
quis que, uma vez atirada ao leito das torpezas, viessem 0s seus
amigos a proclamar que em noite de regabofe haviam desnudado o
seio da esposa divorciada! O senhor julgava talvez que o divércio o
pusesse a coberto da desonra! Como revolta esta cegueiral... Os
tribunais podem restituir ao marido o valor de todos os seus bens,
embrulhados em uma carta de alforria. Mas o que eles ndo poderéo
jamais evitar, é que a mulher desamparada leve para os prostibulos
a memoria de um homem, que o vinho ha de insultar pela boca
hedionda da chacota!... (ARTAGAOQ, 1907, p. 187-188)

O 4pice dramatico se dava na cena 5, na qual Gustavo
Amaral aparecia assombrado, apanhando uma pistola na gaveta da
secretéria e apontando-a para Raul. Janina pedia por piedade e
Raul, ainda que diante do perigo, mostrava-se desafiador,
perguntando ao antagonista em qual escola ele aprendera a
assassinar, ao que Amaral respondia que na escola do dever,
disparando a arma e ferindo de morte o oponente. A derradeira cena
6 mostrava o desenlace final da trama, pois, com a chegada dos
criados, Janina, as portas da morte, tendo em vista a moléstia que a
assolava, apanhou a pistola e assumiu o crime. Logo em seguida,
ela entra em crise de agonia, caindo o pano pela Ultima vez. Mesmo
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em seus estertores, a protagonista ndo deixava de demonstrar sua
fidelidade aos dois maridos, assumindo a heroicidade que o autor
pretendia atribuir & sua personagem (ARTAGAO, 1907, p. 189-191).

Em terras galchas, tal drama foi apresentado em varias
localidades galchas pela companhia da atriz italiana Zaira Tiozzo
para a qual fora criado, contando com a presenca de Mario de
Artagdo em algumas das apresentacdes. Foi o caso do espetaculo
promovido na cidade de Bagé, em 1900, com grande publico. O fato
foi noticiado pelo jornal Opinido Publica, o qual afirmava que o
drama estava escrito com muito vigor, tendo didlogos magnificos, os
quais prenderam logo toda a atencéo dos espectadores. Por ocasido
da representacdo teatral, foi proferido discurso em homenagem ao
autor, declarando que o programa artistico tinha sido modelado em
uma arquitetura soberba, cujas formas eram um atestado frisante do
quanto era capaz a invejavel mentalidade do distinto escritor. Tal
manifestacdo discursiva enfatizava que o dramaturgo apossara-se
do publico, fazendo-o discutir, racionar e deliberar sobre o problema
do divércio (OPINIAO PUBLICA. Pelotas, 11 set. 1900, p. 1).

No més seguinte, as apresentacdes foram na cidade de
Pelotas, uma das mais importantes comunidades sul-rio-grandenses
de entdo. O periédico Opiniao Publica, mais uma vez divulgou a
peca, publicando criticas elogiosas & mesma. Uma delas dizia que a
produgéo artistica tinha fogo e entusiasmo, burilamento de palavra e
lances de talento que sé um intelecto superior poderia produzir, sob
o influxo de aprofundado estudo e meditacdo criteriosa. A matéria
jornalistica afirmava ainda que, de feitura e esséncia completamente
divorciadas da ftrivialidade sem sabor dos dramalhdes antiquarios,
aguele trabalho teatral estava assentado nos moldes das productes
modernas. Explicava que se tratava de um tema de estudo, rico de
ideacdo e de concepgles praticas sobre as quais, longe de emitir a
sua opinido, apresentava constantemente teses e assuntos com
margens vastissimas a preocupacdo individual de quem as
apreciava (OPINIAO PUBLICA. Pelotas, 16 out. 1900, p. 1).

A reapresentacdo na mesma cidade levou o mesmo jornal a
gualificar Janina como um magnifico drama, contando com intenso
aplauso do grande publico presente. O periédico informava ainda
gue na ocasido Mario de Artagdo desistira da sua parte na receita
do espetaculo, em favor da empresa teatral que promovera a
apresentacdo (OPINIAO PUBLICA. Pelotas, 19 out. 1900, p. 1). A
publicacdo pelotense apresentou outra apreciacdo do drama-
tragédia encenado pela companhia de Zaira Tiozzo, considerando-a
como uma peca de alto valor artistico-cientifico, havendo na obra
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lances da vida real, copiados pela palheta colorida do artista com
uma naturalidade exata. A critica qualificava o drama ainda como
uma inspirada concepc¢éo que tocava o auge do sublime, de modo
gue a légica de Janina era precisa e correta, além do que, as teorias
expendidas por ela tinham um elevado valor filoséfico (OPINIAO
PUBLICA. Pelotas, 25 out. 1900, p. 1).

Mais de um lustro depois, quando Mario de Artagdo, ja em
Lisboa, publicou Janina no formato de livro, recebeu criticas
favoraveis de um intelectual luso. Segundo ele, ao referir-se ao
divércio, o dramaturgo tratava de um tema conhecido e amilude
pulsado na sua época, mas que foi encarado por Artagdo de um
modo novo, havendo na peca um desdobramento de reflexGes
domésticas e sociais, sendo tal drama sensato e até moral nas suas
ilagbes, uma vez que a linguagem da obra literaria pode ser
sugestiva a espacos com fulguracdes de uma notavel e
arrebatadora eloquéncia (SENNA FREITAS, 1908, p. 353-355).

Na mesma ocasido, um artigo no jornal Correio Paulistano
qualificava Janina como uma espléndida criagdo dramatica, uma vez
que ela se iluminava de um vivo clardo de ternura e de bondade. A
peca teria sido tocada por méos de mestre e todos os episédios do
drama, bem como todas as figuras que se moviam dentro do quadro
pungente dessa tragédia doméstica, tinham um grande e
singularissimo relevo. Em relagdo ao dramaturgo, a matéria
jornalistica destacava que ele era um lutador incansavel que, além
de poeta e jornalista, entregava-se a estudos de filologia e de
literatura comparada, mantendo-se, portanto, uma entusiastica
carreira, de modo que deveriam ainda ser esperados os melhores
frutos da florescéncia do seu talento (FREITAS, 1907, p. 1).

O drama leva em questdo a época presente, mas isSso nao
indica absolutamente que é estatico, sendo somente que ha nele um
tipo particular de decurso temporal. Nesse sentido, 0 presente passa
e se torna passado, mas enquanto tal jA ndo esta mais presente em
cena. Assim, ele transcorre produzindo uma mudanca, nascendo um
novo presente de sua antitese. Dessa maneira, o decurso temporal
do drama é uma sequéncia de presentes absolutos e, como
absoluto, o proprio drama € responsavel por isso, visto que ele
funda seu préprio tempo. Levando em conta tal perspectiva, cada
momento deve conter em si o germe do futuro, deve ser “prenhe de
futuro”, o que se torna possivel por sua estrutura dialética, baseada
por sua vez na relacéo intersubjetiva (SZONDI, 2001, p. 32).

Janina trazia em si tal complexidade temporal, bem como, por
meio de tal peca, Méario de Artagdo expressou mais alguns prismas
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e vieses de seu pensamento mdultiplo. Ele observava o papel da
mulher na sociedade e imaginava uma realidade na qual o divércio
fosse algo concreto. Mexia assim com um verdadeiro tabu da
sociedade brasileira, desde o0s seus tempos mais remotos até
aquela virada de século e que se arrastaria ainda por décadas no
futuro, tendo em vista que tal forma legal de terminar com o
matriménio s@ seria aprovada no Brasil aproximadamente sete
décadas apoés a edicdo de Janina. O teatro muitas servia também
para a discussdo de tematicas candentes a moralidade e as
condutas sociais, muitas vezes por meio de um olhar critico e de
contestacdo. Isso ficava evidenciado, por exemplo, nas discussfes
entre os personagens, utilizadas por Artagdo para escancarar as
hipocrisias da sociedade mormente no que tange as desigualdades
entre homens e mulheres.

Soma-se a tal perspectiva o fato de o drama teatral também
ter condi¢cBes de trazer o sentido de uma inter-relacdo entre a obra
escrita/interpretada e a intengcdo do autor em promover reflexdes
junto aos leitores/espectadores. Dessa maneira, “de forma derivada,
0 adjetivo dramatico” poderia “aplicar-se a situacdes da vida
corrente em que se manifestam e desenrolam agdes intensas”. Além
disso, “diversos jogos, rituais e praticas sociais” ficam envolvidos em
“‘um componente de teatralidade”, o qual “permite pensar que o
drama e o espetaculo teatral sdo fendmenos em direta conexdo com
0 cotidiano”, envolvendo “praticas atravessadas por uma certa
intensidade dramatica que se projetam em movimentos corporais e
em expressfes performativas consumadas num cenario proprio
(REIS, 2003, p. 267).

Em Janina, Artagdo questionava questdes sociais e familiares
que marcaram a vida nacional por séculos, notadamente no que
tange as liberalidades para com os homens e a eterna vigilancia
sobre as mulheres, sendo a pratica da traicdo aceitavel para estes,
mas condenavel a perda da vida para aquelas. Ainda que
promovesse um debate acerca da perspectiva de execucdo de um
divércio absoluto ou relativo, o escritor rio-grandense colocava o
tema em pauta, ndo deixando de chamar atencao para o fato de que
a implantacdo da forma republicana que ele tanto combatera,
trouxera apenas a instauracdo do casamento civil, mas calara — e
continuaria por décadas calada — diante da questdo do divércio,
refletindo o conservadorismo latente na sociedade brasileira ao
menos no que tange aos seus grupos dirigentes. Ao mesmo tempo,
ele mostrava ao publico os varios esteredtipos estabelecidos acerca
do feminino naquela época, passando pela femme fatale, a amante
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traicoeira, a mulher preparada para a maternidade e a esposa capaz
de todos os sacrificios pelo marido, havendo até uns poucos indicios
guanto a emancipacao feminina. Assim, em Janina ficava manifesto
0 espirito do monarquista-progressista, demarcando as tantas
nuances do ideario daquele poeta e jornalista sulino.
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