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RESUMO
Este artigo traz um estudo sobre a língua espectral do feminicídio representada em contos de Lygia
Fagundes Telles, Nélida Piñon, Clarice Lispector e Marina Colasanti, que relacionam esse crime a valores
morais de menosprezo pelo corpo da mulher. A partir de abordagens feministas, defendemos a hipótese
de que o feminicídio é normatizado por uma simbologia moral que aprisiona a mulher a valores obsoletos
como “crime de honra” e “posse do corpo feminino”, segundo estudos de Rita Segato (2003) e Lia
Zanotta Machado (2019). O repertório dessa violência é mantido por meio de uma “língua espectral”, de
acordo com reflexões de Giorgio Agamben (2010), visto que o feminicídio é normatizado por atos que
tendem a vigiar e punir mulheres fora do padrão patriarcal.

PALAVRAS-CHAVE: Feminicídio, aniquilamento da mulher, corpo suplicado, crime de honra.

ABSTRACT
This article bears a study about the spectral language of feminicide represented in short stories by Lygia
Fagundes Telles, Nélida Piñon, Clarice Lispector, and Marina Colasanti, that relate this category of crime
to moral values of contempt for women’s body. Based on feminist approaches, we endorse the hypothesis
that feminicide is regulated by a moral symbology that imprisons women to obsolete values such as
“honor crimes” and “possession of the female body”, according to studies by Rita Segato (2003) and Lia
Zanotta Machado (2019). The repertoire of this violence is maintained through a “spectral language”,
according to reflections by Giorgio Agamben (2010), since it is standardized by acts who tend to
discipline and punish women outside the patriarchal standard.
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Introdução

A literatura brasileira nos surpreende quando analisamos o cuidado com que as escritoras
denunciaram os rastros morais que sustentam os casos de feminicídios nas últimas décadas do
século XX. Entre as autoras que tematizam esse bárbaro crime estão Lygia Fagundes Telles, Clarice
Lispector, Nélida Piñon e Marina Colasanti que registram o incômodo feminista contra valores
patriarcais que culpam as mulheres violentadas e assassinadas por andarem sozinhas, por usarem
roupas decotadas, ou por não se separarem de homens violentos. Em seus textos, o feminicídio é
parte do repertório misógino que impõe o medo como forma de controle da mulher1.

Para este artigo, selecionamos contos que priorizam o repertório que sustenta a violência
contra a mulher, sobretudo, em crimes praticados por estranhos. No primeiro momento, vamos fazer
um panorama acerca do feminicídio que gira em torno da questão da honra como um código
espectral nos contos “Venha ver o pôr do sol” (1970), de Lygia Fagundes Telles e “Com a honra no

1 Este artigo tras resultados parciais de uma pesquisa financiada pelo CNPq que tem como meta analisar a representação
do estupro e feminicídio na literatura de autoria feminina do Brasil, Argentina e México.
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varal” (1986), de Marina Colasanti2. Logo depois, passamos a destacar o repertório da virilidade
como uma estratégia para camuflar as inseguranças masculinas em “Sangue esclarecido” (1973), de
Nélida Piñon; por fim, exploramos os códigos sociais da impunidade próprios de uma confraria
machista em “A língua do p” (1974), de Clarice Lispector. Essas narrativas nos convidam a revisar
as diferentes estratégias sociais de aniquilamento do corpo da mulher.

Cabe relembrar que além desses contos, há diversos romances que também abordaram esse
tema nas últimas décadas. Em O matador (1995), Patrícia Melo traça a trajetória de um assassino de
aluguel, Máiquel, que mata Cledir, sua esposa, para ficar com a amante, Érica. Esse feminicídio
funciona como um descarte do corpo da esposa, que passou a ser um empecilho para o novo
relacionamento do criminoso. Outro romance que explora esse tema é Vozes do deserto (2004), de
Nélida Piñon, que é composto por paródia feminista do clássico As mil e uma noites. Por ter sido
traído pela Sultana, o Califa impôs um castigo a todas as jovens virgens do reino, que eram
obrigadas a se casarem com ele e, logo depois das núpcias, eram executadas no cadafalso. A obra de
Pinõn mostra um rei inseguro, desnudando as crueldades do imaginário machista que é normatizado
pela imposição da virilidade masculina.

Recentemente, Patrícia Melo voltou a debater esse tema em Mulheres empilhadas (2019),
que mistura ficção e realidade, pois faz referência a casos reais e é narrada pelo ponto de vista de
uma advogada paulista, que termina com o namorado, Amir, após ser agredida. Entrecortado por
crimes bárbaros, o romance de Melo propõe uma criação literária compromissada em debater o
tema e fazer uma homenagem às vítimas de feminicídio. Portanto, a literatura brasileira de autoria
feminina deixou para trás o imaginário do crime da honra para denunciar os diferentes códigos
machistas que menosprezam as mulheres e relativizam a impunidade.

Vale lembrar que o feminicídio é considerado um crime especificamente contra as mulheres,
quando desrespeita o direito à vida por meio de agressões físicas e emocionais e de ações cruéis e
desumanas. Esse crime é normatizado por uma língua patriarcal ancestral, valorizada pelo culto da
honra masculina e pelo desprezo pelo corpo feminino. Por tais peculiaridades, consideramos esses
códigos como espectrais por estarem associados a normas do passado patriarcal. Agamben (2010,
p. 55) explica que, por ter regras e particularidades, valores do passado podem ser considerados
como código de uma língua espectral, isto é, uma língua que “não podemos falar, mas que à sua
maneira vibra e acena e sussurra e que, embora com esforço e com o auxílio do dicionário, podemos
entender e decifrar”.

Para articular nossos argumentos, utilizaremos um suporte teórico construído por
antropólogas e sociólogas que reforçam a necessidade de revisão dos valores patriarcais. Para Lia
Zanotta Machado (2019, p. 15), precisamos mudar com urgência esse paradigma social, passando a
nomear e punir com mais eficiência os casos de feminicídio conforme os preceitos jurídicos. A
revisão dos sentidos desse crime passa pelo questionamento do imaginário do medo imposto à
mulher, já que o corpo sacrificado funciona como um índice de punição exemplar, prevalecendo a
lógica da valorização de uma autoridade/autoestima masculina (BANDEIRA; MAGALHÃES,
2019, p. 31).

No imaginário social, exibir o castigo dado à mulher é também um modelo de controle e está
presente no corpo sacrificado, pois carrega os rastros morais da violência sofrida. No caso do
feminicídio, envolvendo questões de honra, esse sacrifício é também um momento de vingança já
que é um crime atravessado pela perversa “ordem do pai” (PASINATO, 2011, p. 230).

Após essa breve apresentação de nossa proposta de texto, passemos a um panorama de como
o feminicídio é representado em contos do final do século XX.

2 Além desses contos, vale destacar que Lygia Fagundes Telles publicou “Dolly”, na coletânea A noite mais escura e eu
(1995), retratando um brutal estupro, seguido de assassinato da personagem Dolly. Esse texto retoma um escândalo de
Hollywood, que envolve a morte da atriz Virginia Rappe, após a participação em uma festa do famoso ator cômico
Chico Boia em setembro de 1921.
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Um panorama do feminicídio conjugal

A violência estrutural de gênero é mantida por códigos misóginos que têm a finalidade de
expropriação dos direitos da mulher. Tais códigos reforçam o imaginário social no qual a mulher
ainda é responsabilizada por sua própria morte, quando é associada a comportamentos de risco.
Essa culpabilização da mulher foi questionada nos contos do século XX, que descrevem o crime
praticado pelo companheiro ou ex-companheiro. Por exemplo, Lygia Fagundes Telles, em “Venha
ver o pôr do sol”, publicado na coletânea Antes do baile verde (1970), descreve a vingança de
Ricardo contra Raquel, uma namorada que o deixou para viver com um homem rico. Esse conto
pode ser considerado pioneiro na forma como o feminicídio é representado na literatura brasileira,
pois é estruturado pela ótica do ódio masculino. Ricardo arma uma emboscada para Raquel em um
cemitério abandonado. A partir do ponto de vista dele, passamos a acompanhar um repertório
machista usado para desqualificar aquela que o deixou por outro.

Nessa narrativa, Raquel vai passar por um julgamento ao ser confrontada pelos valores de
Ricardo, que a acusa de ser interesseira, quando deixa transparecer seu ressentimento ao questionar
sua forma de se vestir: “me aparece nessa elegância. Quando você andava comigo, usava uns
sapatos de sete léguas, lembra” (TELLES, 2009, p.135). Tais insinuações se repetem em outros
momentos, quando ele reconhece que ela estava usando cigarros caros: “fuma agora uns cigarrinhos
pilantras” (TELLES, 2009, p. 136). O vocabulário empregado por ele é de assédio na tentativa de
intimidar aquela que o deixou.

Estrategicamente, o conto é atravessado pela perversidade de Ricardo, que disfarça seu
verdadeiro plano até chegar a uma catacumba que dizia ser de sua família. Com um discurso larval
de que a mulher só pode ficar com aquele que a escolheu para ser amada, Ricardo impõe sua
decisão ao anunciar com detalhes como será o pesadelo do anoitecer para Raquel: “Uma réstia de
sol vai entrar pela frincha da porta, tem uma frincha na porta. Depois vai se afastando devagarinho,
bem devagarinho. Você terá o pôr do sol mais belo do mundo” (TELLES, 2009, p. 143). Com esse
cinismo, ele reforça sua consciência do que estava fazendo, explicitando que se trata de um crime
muito bem planejado a partir de um julgamento pessoal e baseado em códigos morais espectrais
(GOMES, 2019).

Vale lembrar que, nesse caso, o texto literário repete um imaginário social da vingança, já
que “envolve não apenas a parte econômica, mas deve obter o reconhecimento social e simbólico”
visto que respeito, admiração e afirmação social de um homem estão relacionados ao controle do
corpo feminino (BANDEIRA; MAGALHÃES, 2019, p. 51). Portanto, no conto de Telles, a
economia do sacrifício feminino passa pelo resgate da honra perdida por Ricardo. Perversamente,
essa honra é reconstruída a partir do aparato de assédio, tortura e assassinato daquela que
desobedeceu ao contrato imaginário do pertencimento sexual.

Outro exemplo do questionamento do feminicídio conjugal está presente em “Com a honra
no varal”, da coletânea Contos de amor rasgados (1986), de Marina Colasanti. Esse conto
problematiza normas obsoletas ao expor o tema do adultério como uma roupa suja que deveria ser
lavada em casa. Além disso, essa narrativa joga com o papel do vingador, ao retratar um marido
preparado para enterrar viva sua companheira: “trancada no banheiro” e “aguardava seu destino”,
enquanto isso ele “esmerava-se no acerto justiceiro” (COLASANTI, 2010, p. 185). A questão da
honra masculina é exposta de forma irônica desde o primeiro momento ao descrever um marido
possessivo que vê a mulher como parte de sua propriedade. Ao registrar um personagem que julga
sua esposa como culpada por não “submeter-se às ordens do marido”, essa narrativa possibilita um
debate acerca da “provocação injustificada” para que o marido possa puni-la (MACHADO, 2019, p.
08).

Assim, o conto de Colasanti nos coloca cara a cara com o repertório da permissão para matar
como estratégia de controle da esposa como destaca o narrador do conto: “quando com lavada
honra deitar-se entre lençóis, saberá, orgulhoso de si, que recompôs o destino por um instante
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ameaçado” (COLASANTI, 2010, p. 185). Ao retomar a questão da honra como a motivação do
crime, a autora ironiza a relativização desse crime que é também sustentada por um discurso larval
que repete a vingança como premissa para matar, pois mantém a “estrutura invisível do poder
masculino” que também é responsável por legitimar “novos assassinatos” (MACHADO, 2019,
p. 11). Por essa lógica, o corpo da esposa é considerado uma extensão do marido e o castigo está
relacionado ao pertencimento sexual. Ironicamente, no final, o marido desiste de emparedá-la e
resolve encarcerá-la e mantê-la viva para que ela continue as tarefas domésticas.

Particularmente, os contos de Telles e Colasanti nos colocam cara a cara com o repertório do
julgamento e punição da mulher, conduzindo-nos a repensar o quanto a perversidade da lógica
moral contribui para a visão do feminicídio como um crime disciplinador. No campo social, esse
crime não pode ser visto como um fato isolado, pois é o “ponto final em um continuum de terror,
que inclui abusos verbais e físicos e uma extensa gama de manifestações de violência e privações a
que as mulheres são submetidas ao longo de suas vidas” (PASINATO, 2011, p. 224).

Esteticamente, nos dois textos, a desconstrução desse padrão é sustentada por uma descrição
de personagens mecânicos motivados pelo ódio à mulher. As duas autoras exploram a sátira e a
ironia como recursos literários para explicitar a farsa de personagens que agem em busca de uma
honra perdida, quando na verdade estão repetindo estratégias misóginas criminosas para disciplinar
as mulheres.

Os dois textos enfatizam o quanto a violência é planejada com perversidade por homens
vingativos, que não se arrependem das barbaridades cometidas, pairando no ar uma ideia de que a
vida poderia voltar a curso normal após a punição da mulher. Logo, com esse desenrolar do
processo de julgamento da mulher, constatamos que os dois contos explicitam um repertório larval
do feminicídio, que se repete nos casos em que os homens se sentem preteridos e agem com
estratégias larvais de controle, visto que “as larvas não vivem sós, mas procuram obstinadamente os
homens por cuja má consciência foram geradas, a fim de os habitarem como súcubos ou íncubos”
(AGAMBEN, 2010, p. 54). Nesses exemplos, os textos literários retomam a má consciência que
sustenta esse crime como um discurso estruturante.

A seguir, passamos a analisar como a violência é imposta como padrão identitário em casos
de feminicídio na ficção de Nélida Piñon.

A hostilidade do feminicídio

Explorando o modelo parabólico de narrativa, em “Sangue esclarecido”, publicado na
coletânea Sala de armas (1973), Nélida Piñon traça a jornada de um feminicida. Esse conto se
centra na incapacidade de protagonista, um jovem sem nome, em dialogar com as mulheres que o
acolhem. Em diversos momentos, ele passa da condição de hóspede a agressor. Especificamente,
seu comportamento é sustentado pelo imaginário masculino da força e do vigor sexual, baseado no
culto da virilidade.

Sua trajetória é marcada por relações abusivas com mulheres que cruzam sua vida. No
primeiro momento, depois de deixar o lar materno, ele se hospeda na casa de uma velhinha que o
trata muito bem, mas ele não consegue retribuir a gentileza, fica incomodado com os cuidados
recebidos e, por isso, resolve ir embora. No segundo momento, ele passa a ter uma relação
conflituosa com a dona de uma pensão após ser seduzido por ela. Sem conseguir se expressar, ele
usa a violência para ocultar sua falta de experiência, agindo de forma bruta: “Dominou a mulher
com falhas e prejuízos cuspindo-lhes em seguida no rosto, para que ela não o desmascarasse”
(PIÑON, 1997, p. 106).

Ao se mostrar incapaz de usar a língua dos bons costumes, o protagonista opta pela
linguagem da violência. Por retratar um jovem em uma jornada de autoconhecimento, que passa por
diversas casas como um estrangeiro, estamos considerando o uso da violência como a única
linguagem que ele sabe usar e a qual se apega como sua identidade. Vale lembrar que a língua é “a
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primeira e última condição de pertencimento”, a língua é também “a experiência de expropriação,
de uma irredutível expropriação” (DERRIDA, 2003, p. 79). No caso dessa personagem, essa
construção discursiva se confunde com sua virilidade.

Sem conseguir falar outra língua, o protagonista vai expondo um gradativo aumento da
violência, mostrando seu apego ao bruto em detrimento da civilidade. Isso fica latente, quando, após
receber a proposta de um relacionamento estável, ele deixa transparecer que não consegue
demonstrar emoção: “um sentimento inicial de honra chegou a invadi-lo, mas a ausência de
qualquer sentimento estabelecendo prerrogativas, aceitou o convite como se firma um negócio”
(PIÑON, 1997, p. 107). Sua insegurança é camuflada pela objetividade da posse do corpo feminino,
pois sem sentimento, executa atos sexuais como um contrato social.

No desenrolar da narrativa, percebemos que o protagonista vai intensificando sua
agressividade: “ostentando uma brutalidade indispensável na sua nova escala de exibições”
(PIÑON, 1997, p. 107). Com atitudes cada vez mais ríspidas, ele vai aumentando também o
menosprezo pelo corpo da mulher, reforçando a expropriação das regras da hospedagem. Assim, ao
se identificar com sua virilidade, o protagonista passa a usá-la de forma planejada como uma
estratégia de dominação: “se é verdade que me ama, basta possuí-la para não sofrer mais.
Rasgou-lhe o vestido, cumprindo inábil aquele desígnio” (PIÑON, 1997, p. 108). Nesse tipo de
relacionamento, observamos que a violência funciona como consciência identitária e funciona como
regra de controle do corpo do feminino (SEGATO, 2003, p. 132).

Ao analisar as tensões produzidas pelo uso contínuo da hostilidade desse protagonista,
reconhecemos a linguagem da violência como um “lar inamovível” do machismo, pois ele
desrespeita a casa que lhe acolhe, impondo a hostilidade própria dos estrangeiros que não se dobram
à língua do hospedeiro (DERRIDA, 2003, p. 81). Paradoxalmente, no conto, sua condição de se
projetar sempre fora de normas civilizatórias, reforça seu repertório espectral guiado pela
expropriação da hospitalidade.

Na fase final dessa narrativa, o repertório da violência é ampliado para um ritual de
feminicídio, que é praticado contra uma jovem que o acolhe depois de uma longa caminhada:
“Menina, o que eu farei com você, para fazer alguma coisa em mim? Enquanto apertava aquele
pescoço, ouvia o ruído das coisas gentis espatifando” (PIÑON, 1997, p. 109). Ao executar o
feminicídio, ele repete o modus operandi desse crime, quando praticado por desconhecido, que
escolhe a vítima de forma aleatória e age com extrema brutalidade pelo simples prazer de
aniquilá-la. O corpo da vítima funciona como um trunfo da virilidade (PASINATO, 2011, p. 226).

No conto, Piñon explora o quanto esse predador se realiza ao ver a destruição do corpo da
vítima, pois além de estrangulá-la, ele sente prazer em assistir à sua vítima ser estraçalhada por
bichos: “e se aquelas garras, que trabalhavam separando o corpo numa limpeza exagerada,
chegavam até ele portadoras de um sentimento que se confundia com o amor, ele não se importava”
(PIÑON, 1997, p. 110). Assim, o deleite dessa cena é intenso para o assassino que, enfim, encontra
sua chez-soi. Isto é, ele encontra sua âncora social na brutalidade do feminicídio.

Ao explorar a representação de um assassino que não aceita abrir mão do repertório da
violência, o conto de Piñon nos acende a luz vermelha desse crime, quando praticado como
expropriação da civilidade. Reforçando a busca por uma âncora social, o protagonista de “Sangue
esclarecido” executa a jovem desconhecida na tentativa de se encontrar consigo mesmo. Essa
jornada é paradoxal, já que a violência é usada como a única marca da identidade que não se dobra
a gentilezas. Ironicamente, a referência ao “esclarecido” do título nos remete para a confirmação da
expropriação das normas civilizatórias. Portanto, consideramos que esse conto revisa o feminicídio
como um sacrifício espectral, questionando o culto da virilidade.

Na continuidade, passamos a analisar o repertório do feminicídio em casos de violência
sexual na ficção de Clarice Lispector.
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A confraria masculina

Neste tópico, vamos analisar como o discurso larval machista é usado para beneficiar a
impunidade masculina no conto “A língua do ‘P’”, da coletânea A via crucis do corpo (1974), de
Clarice Lispector. Essa narrativa expõe a dupla violência que as mulheres sofrem: a do agressor e a
omissão do estado para investigar e punir o culpado. Para Rita Laura Segato (2005, p. 266), os
diferentes tipos de violência contra a mulher não são resultados de atos isolados, pois fazem parte
de regras e normas sociais impostas pelo repertório machista interessado em manter seu ponto de
vista ideológico hegemônico.

O conto é bem objetivo, descreve uma cena de assédio sexual com ameaça de estupro e
feminicídio. No decorrer da viagem entre Minas e Rio de Janeiro, Cidinha, a protagonista, passa a
decodificar a linguagem usada por dois viajantes e fica apavorada quando descobre que planejavam:
“currá-la no túnel” (LISPECTOR, 1998, p. 68). De forma arbitrária, eles passaram a impor o medo
como forma de controle da mulher. Além do terror descrito pelo desejo dos dois, a vontade de
aniquilá-la é logo anunciada: “Se resistisse podiam matá-la. Era assim então” (LISPECTOR, 1998,
p. 68). Diante do instinto predador dos seus algozes, Cidinha pensa em estratégias para fugir
daquele perigo.

Nesse conto, o título traz uma referência à forma como os homens articulam sua
masculinidade por meio de uma linguagem própria. O jogo da língua do “p”, um código usado em
brincadeiras de crianças, sugere que os homens compartilham códigos abusivos contra as mulheres:
“Então os dois homens começaram a falar um com o outro. No começo Cidinha não entendeu
palavra. Parecia brincadeira. Falavam depressa demais. E a linguagem pareceu-lhe vagamente
familiar. Que língua era aquela!” (LISPECTOR, 1998, p. 68). Ao fazer referência a uma língua
particular usada entre homens, essa narrativa nos deixa pista do quanto a violência é compartilhada
coletivamente e naturalizada por seus pares, visto que “a dimensão violenta inerente à própria
dinâmica tradicionalde gênero é praticamente inseparável da própria estrutura hierárquica. E é
justamente aí que reside a dificuldade de erradicá-la” (SEGATO, 2003, p. 133)3.

Esse jogo de uma língua falada entre homens, mas identificada pela protagonista nos dá
pista do quanto os valores de aniquilamento do corpo feminino são compartilhados pelo nicho
machista. No campo estético, o conto de Clarice Lispector traz diferentes ambiguidades que nos
ajudam a deslocar os sentidos tanto do abuso como da impunidade como partes de um mesmo
sistema. Sem poder contar com a ajuda de ninguém, visto que é a única passageira naquele vagão,
Cidinha resolve desconstruir sua imagem de mulher pura na tentativa de fugir dos assediadores:
“Então pensou: se eu me fingir de prostituta, eles desistem, não gostam de vagabunda”
(LISPECTOR, 1998, p. 69).

Em busca de sobrevivência, a protagonista passa a usar uma performance desavergonhada de
seu corpo: “levantou a saia, fez trejeitos sensuais”, “abriu os botões do decote, deixou os seios meio
à mostra” e dançou valorizando o gingado do quadril (LISPECTOR, 1998, p. 69). Ao romper com o
estereótipo de chique, ela consegue se livrar do desejo predador dos agressores, todavia passa a ser
julgada pelo aniquilamento simbólico do corpo da mulher. Ao tentar fugir dos assediadores, ela opta
por um padrão desvalorizado socialmente, visto como de segunda classe como prostitutas, festeiras
e drogadas (SEGATO, 2003, p. 140).

Se não bastasse ser assediada por dois criminosos, ela foi denunciada pelo bilheteiro do
trem, que “Viu tudo. Não disse nada. Mas foi ao maquinista e contou. Este disse: vou entregar ela
pra polícia na primeira estação” (LISPECTOR, 1998, p. 69). Na continuidade, Cidinha é presa por
comportamento obsceno. Nesse caso, observamos que o repertório do aniquilamento é mais uma

3 Tradução livre de: “la dimensión violenta inherente en la propia dinámica tradicional de género, prácticamente
inseparable de la estructura misma, jerárquica, de esa relación. Y es ahí donde reside, precisamente, la dificultad de
erradicarla”.
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vez explorado pelo texto literário. A ficção de Lispector vai aos poucos desnudando como funciona
a estrutura da punição do corpo feminino.

A forma hostil como ela é tratada por funcionários da empresa de trem reforça o desprezo
coletivo pelo corpo da mulher: “O maquinista desceu, falou com um soldado por nome de José
Lindalvo. José Lindalvo não era brincadeira. Subiu no vagão, viu Cidinha, agarrou-a com
brutalidade pelo braço, segurou como pôde as três maletas, e ambos desceram” (LISPECTOR,
1998, p. 69). Assim, o conto vai do assédio ao aniquilamento simbólico da vítima.

Sem direito à defesa e esclarecer o ocorrido, Cidinha é tratada como uma vagabunda pelos
funcionários da estação. Após esse duplo trauma, ela fica bloqueada em seu depoimento na
delegacia: “Cidinha não sabia como se explicar ao polícia. A língua do “p” não tinha explicação.
Foi levada ao xadrez e lá fichada. Chamaram-na dos piores nomes” (LISPECTOR, 1998, p. 69-70).
Se levarmos em conta que os homens que julgam e punem Cidinha dominam o mesmo repertório,
temos uma visão da confraria masculina que está sendo confrontada no texto.

Então, o conto registra o quanto a falta de investigação adequada também faz parte da
impunidade, visto que a omissão dos funcionários e investigadores proporciona outro crime. Essa
impunidade pode ser vista como uma estratégia de proteção do nicho de masculinidade quando
acontece a formação de “um grupo ou rede que administra os recursos, direitos e deveres próprios
de um Estado” (2005, p. 283)4. Por essa perspectiva, podemos dizer que o conto repete normas de
uma confraria machista que impulsiona os diferentes tipos de violência contra a mulher.

No conto de Lispector, os personagens masculinos são estrategicamente descompromissados
em entender o que realmente aconteceu e a polícia se limita a fazer um interrogatório básico sem
levar em conta as subjetividades do assédio sexual. Logo, o aniquilamento simbólico sofrido por
Cidinha não deixa dúvidas, o menosprezo pelo corpo feminino é muito bem assimilado pelos
homens que participam tanto do assédio como da falta de investigação. Por um olhar aguçado,
percebemos que os criminosos, o bilheteiro, o maquinista, o policial e os presos sabiam usar a
língua do aniquilamento do corpo da mulher.

Essa interpretação é possível, porque, ao representar funcionários que não escutam uma
mulher, o conto também nos desperta uma reflexão sobre a omissão do estado, visto que outra
mulher foi abusada e assassinada no lugar de Cidinha: “Em manchete negra estava escrito: Moça
currada e assassinada no trem” (LISPECTOR, 1998, p. 70). Por ser despersonalizada como sujeito,
a vítima do conto acende a reflexão acerca do feminicídio praticado por estranhos como uma prática
social de controle do corpo feminino, pois as vítimas perdem “características individuais biográficas
ou de personalidade” para ressaltar que se trata de um ataque de gênero, por ela ser mulher
(SEGATO, 2005, p. 279).

Além disso, a angústia por que passa Cidinha reforça que, além de códigos sociais de
menosprezo, o uso do medo reforça o controle do comportamento das mulheres que não podem se
vestir como querem, nem andar sozinhas como aconteceu com Cidinha e a desconhecida vítima de
feminicídio. Essa lógica dominada por pares machistas funciona como um repertório de uma
confraria de homens, pois faz parte “um costume que se reproduz e prolifera nas economias do
poder onde o status se infiltra no contrato e no direito do cidadão” (SEGATO, 2003, p.146)5. Ao
divulgar a manchete de uma vítima estuprada e assassinada, o jornal reforça o medo como estratégia
disciplinadora do corpo da mulher.

Assim, identificamos no conto de Clarice Lispector uma concepção revisionista por meio do
uso da performance estética que expõe valores próprios da confraria machista.

5 Tradução livre de: “una costumbre que se reproduce y prolifera en las economías de poder donde el estatus se infiltra
en el contrato y en la ley ciudadana”

4 Estamos usando como parâmetro o estudo de Rita Laura Segato, sobre crimes sexuais e feminicídios de Ciudad Juárez,
México, que reconhece a impunidade como uma língua de uma confraria machista, visto que não havia interesse em
investigar, nem punir por parte das autoridades e do narcotráfico (2005).
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Considerações finais

Ao mapear o repertório misógino do feminicídio em contos de autoria feminina,
constatamos que o questionamento desse crime já fazia parte do imaginário da literatura brasileira
no século XX. Em alguns casos, a performance artística se projeta como um lugar de resistência,
pois questiona a imposição do ponto de vista machista. Nos contos de Lygia Fagundes Telles e
Marina Colasanti, identificamos o sacrifício da mulher como a tentativa de resgate de uma honra
perdida. Nesses contos, descobrimos diferentes estratégias para justificar o crime contra a mulher.
Cada um dos agressores planeja detalhadamente o assassinato da companheira, reforçando o uso de
códigos ancestrais pautados pela busca da honra perdida.

Já nos contos seguintes, de Nélida Piñon e Clarice Lispector, observamos casos de crimes
praticados por estranhos. Em “Sangue esclarecido”, de Nélida Piñon, há um paradoxo entre a
jornada de um jovem hóspede e sua violência imposta à anfitriã, reforçando a expropriação da
civilidade. Esse conto reproduz a violência nua e crua, aquela praticada em nome do ódio à mulher
e camuflada pelo culto da virilidade. O contraste entre a civilidade da anfitriã e a brutalidade do
hóspede chama atenção pelo uso da hostilidade como culto da masculinidade.

Se no texto de Piñon, a jornada de autoconhecimento termina com regozijo de um assassino
que se deleita com o corpo estraçalhado de sua vítima, em “A língua do P”, de Lispector, temos o
menosprezo pelo corpo feminino e a impunidade como foco dos códigos espectrais do feminicídio.
Por descrever uma vítima que não é ouvida adequadamente em nenhuma instância do processo de
acusação e investigação, que passa pelos seguranças da companhia de trem e pelos agentes da
polícia, consideramos esse conto como pioneiro ao reconhecer a confraria machista que dá
sustentação à impunidade de criminosos que praticam estupros e feminicídios.

Portanto, nesses contos, o repertório espectral do feminicídio é construído por valores
obsoletos, que funcionam como “signos”, “marcas”, de “nomes cifrados”, “monogramas”, que,
segundo Agamben, são usados por grupos específicos para valorizar uma língua do passado (2010,
p. 52). Nesse caso, pelos machistas e conservadores que insistem em expropriar os códigos dos
direitos da mulher e que se voltam para a “naturalização das desigualdades presentes na condição de
gênero” (BANDEIRA; MAGALHÃES, 2019, p. 44).

Em nossas análises, os rastros estéticos apontam para um repertório espectral usado por
homens que relativizam sua agressividade a partir do culto da honra ou da virilidade. Nesse sentido,
consideramos esse repertório como próprio de uma sociedade que se baseia em signo do passado
para punir e executar suas mulheres. Em geral, os contos denunciam a “condição larval” desse
repertório, pois traduz em também uma consciência da incapacidade de superar um passado
consumado (AGAMBEN, 2010, p. 54). No texto literário, o repertório espectral do feminicídio é
desmascarado pelo modelo literário de Telles, Colasanti, Piñon e Lispector que jogam com
estratégias irônicas e paródicas para desnudar e explicitar um repertório de violências muito bem
articulado e reconhecido pelos que dominam esses códigos.
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